爱知县森林公园的绿意在记忆中逐渐成为过去。
花海家那栋带玻璃训练馆的房子静静伫立在道路尽头，像一座胡桃夹子士兵的堡垒，但他们已经要离别了。
行李早已装入租来的轿车后备箱，绯田美琴安静地站在车旁，赤褐色发梢被微风拂动，目光落在庭院里那两面崭新的应援旗上。
浅仓透拉开车门坐进副驾驶，薰衣草灰的短发蹭过椅背，青色眼瞳半阖着，仿佛林间的宁静已浸入骨髓。
原本，朝衡也打算进入车内的的，毕竟已经和花海家的父母道过别了，但此时从外面回家的花海咲季恰好进入视线，这吸引了他的注意。
咲季是知道他们今天会离开的，只不过不知道具体是什么时间，因此她一大早还是正常的去进行了晨跑。
“咲季。”
没急着进车里，他站在车门边打了招呼，声音并不大，却清晰地穿透庭院里安静的氛围。
注意到这边的花海咲季小跑着过来，玫红色的发丝在阳光下跳跃，像一簇小小的火焰。
她停在朝衡面前，呼吸还带着点奔跑后的微促，深海蓝的眼睛亮得惊人。
“制作人！要走了吗？”
她的话语里裹着与夏日本身相匹配的饱满情绪，但眼底深处藏着些许遗憾。
“嗯，东京那边还有工作等着。”
朝衡的目光扫过她晒得微红的脸颊，又落回她眼中，
“假期还有几天，好好陪陪父母，也别忘了你答应绯田小姐的‘特训对手’角色。”
说话的时候，他露出一个温和的笑容，像在分享一个只属于两人的秘密约定。
咲季用力点头，拳头不自觉地握紧，像是在给自己打气：
“嗯！绯田前辈的技巧和节奏感……我会好好观察学习的，然后，我一定会带着全新的状态回来！”
说完这半句，她顿了顿，声音忽然低了一点，带着点少女特有的、混合着不舍与期盼的黏稠感，
“那……制作人，我们东京再见？”
“当然。”
朝衡的回答很干脆，带着令人安心的笃定，
“283事务所的大门随时为你敞开。Re;IRIS的练习室，Begrazia的排练厅，或者……我家附近的咖啡店，随你选地方。”
承诺过的事情自然是要做到，而且朝衡本身也不可能真正放弃由他亲手培育、至今藕断丝连的Re;IRIS。
他伸出手，很自然地揉了揉咲季的发顶，动作并不粗鲁或轻浮，
“好好享受剩下的假期，花海咲季。”
这个亲昵的动作让咲季的脸颊瞬间飞红，像熟透的蜜桃。
她下意识地想躲，又强忍住，只是飞快地低下头，盯着自己运动鞋的鞋尖，声音闷闷的：
“……嗯！说好了哦！”
再抬头时，她脸上已重新绽开灿烂的笑容，用力挥着手臂，仿佛要将所有的离愁别绪都挥散在灼热的空气里，
“一路顺风，制作人！……还有大家！”
“啊！那个！再见！”
花海佑芽比她的姐姐晚到一些，但也同样的进行了道别。
在她道别的时候，朝衡已经坐进了驾驶座，同样的向她挥了挥手，示意告别。
而坐在车后座的两位女士，浅仓透在车内微微侧头，隔着车窗玻璃，朝咲季的方向轻轻摆了摆手；绯田美琴也颔首致意，赭红色的瞳孔里映着少女用力挥舞的身影。
车子缓缓启动，花海咲季和花海佑芽的身影在后视镜里变得越来越小，将要消失在道路的拐弯处。
而就在镜中的影像即将完全消失的刹那，咲季像是想起了什么，忽然又往前跑了几步，双手拢在嘴边，朝着车子离开的方向大声喊了一句，声音被风声切割得有些模糊：
“……啊！对了！手毬过两天要过来玩！那个笨蛋……肯定是看到佑芽发的照片了！”
坐在车里的朝衡听见了这句最后的话，他握着方向盘的手指地顿了一下，随即有些忍不住笑的摇头。
这种显而易见的原因，确实很像月村手毬的风格。
不过，京都和名古屋坐新干线也就只有半个小时的车程，在看到照片后的这几条没有来，想必是有什么事情需要处理。
当然，这也和朝衡没什么关系了。
他在接下来首先要把车还回去，然后是到车站乘坐高铁返回东京。
……
还车的流程很顺利，大概在与花海咲季告别的一个多小时后，订好车票要乘坐的列车平稳地滑出站点，开始驶向东京的方向。
车厢内，慵懒的阳光穿过并不窄小的窗户，给乘客和内饰镀上一层温暖的金色。
浅仓透几乎在列车启动的瞬间就陷入了浅眠，头靠着微微冰凉的窗玻璃，薰衣草灰的短发滑落颊边，随着列车的行进轻轻颤动，呼吸均匀而绵长。
她怀里还抱着那个印有动物图鉴的帆布包，像抱着一个安心的锚点。
朝衡坐在靠过道的位置，浅仓透用最习惯的姿势依靠在他的身上休息。
他看了一眼，目光先是掠过浅仓透沉静的睡颜，然后落在窗外飞速流动的风景上。
大片大片的绿色田野在眼前铺展、旋转、后退，偶尔掠过一片整齐的民居屋顶，或者一条闪着银光的河流。
速度将近处的风景拉成模糊的色块，唯有远处的轮廓清晰依旧。
不久，他的视线转向坐在窗边的绯田美琴——坐姿端正、背脊挺直，如同在舞台上接受审视。
与朝衡相同之处在于，她的眼瞳同样望着窗外，但目光没有焦点，穿透了流动的风景，落在某个更遥远的地方。
阳光勾勒着她侧脸的轮廓，鼻梁挺直，下颌线清晰而略显冷硬，唯有额前一缕挑染成灰绿的发丝，在光影中透出一点柔和的暖意。
“绯田小姐。”
朝衡的声音放得很轻，怕惊扰了浅仓透的睡眠，也怕打破车厢里这份带着阳光温度的宁静。
美琴闻声转过头，眼神里的恍惚瞬间褪去，恢复了平日的清亮与专注。
“社长。”
她应道，声音平稳，听不出情绪。
“这几天，”
朝衡斟酌着词句，目光温和地落在她脸上，
“感觉怎么样？回到东京，回到拓荒核的训练室，再回到那种……嗯，精确到秒的日程里，会不会觉得有点……不习惯？”
发言稍微有些不流畅，他在寻找更贴切的词来进行描述，
“或者说，氛围落差很大？”
绯田美琴没有立刻回答。
她的视线重新投向窗外，看着一排整齐的电线杆飞速掠过，消失在视野尽头。
沉默在两人之间流淌，只有列车行进时平稳的嗡鸣和空调系统送风的细微声响。
过了好一会儿，她才缓缓开口，声音比平时低了一些，带着些罕见的、可以算是困惑的意味。
“氛围……”
重复着这个词，绯田美琴如同在舌尖品尝一种稍息陌生的味道，
“过去……很少体验。”
她的手搁在膝盖上，稍微蜷缩虚握成拳，
“在东京，日程是刻度，目标是坐标……练习室、录音棚、舞台、灯光，这些都是可测量、可规划的。”
很显然，她有拥有某种感受，但并不十分清晰，因此无法准确的进行总结或表述，只是在通过对比勾勒其大致的形状。
她的目光依旧望着窗外，那片广袤的绿色平原正在被逐渐增多的城镇景观取代。
“在爱知……花海家的庭院，食物的气味，阳光的温度，还有……”
依然在努力捕捉某种难以名状的东西，但这并不容易，
“……那个偶像，花海咲季，我很少有感受过像她那种的热情。”
渴望更具体的进行描述，但这并不顺利，以至于她的眉头地蹙了一下，
“十分清楚的知道偶像道路上她所要面临的挫折和艰难，但是她依然热爱这个世界……偶像的世界。”
在这段时间的共同训练里，绯田美琴自然是有察觉到了花海咲季的情况，虽然每天都有进行练习，各项表现也算是最佳状态，但在进步的速度上却与普通人没有什么不同。
光是到达她现在的水平已经经历过多少训练，未来要面对的挑战又有多少？她适合继续在这条道路上前进下去吗？
偶尔的，她会产生这样的困惑，这样的困惑不仅是针对对方，也是针对她自己的。
朝衡安静地听着，没有打断。
他看到了她眼中那抹罕见的迷茫和努力捕捉情绪的认真，这份直白和坦诚，比任何技术上的突破都让他感到满意。
就朝衡的观察和了解来看，绯田美琴的人生轨迹，如同一条被她自己设定好的精密轨道，从练习室到舞台，从舞台到下一个练习室，目标明确，节奏恒定。
像这样突然嵌入一段与偶像事业无关的、充满生活噪音和人情温度的“间奏”，对她而言是全新的体验。
此刻抽身离去，心底或许泛起一种难以言喻的、空落落的异样感，以至于她不确定这是否就是所谓的“别离感”。
又或者是什么别的东西。
那些相遇和离别的画面或许会毫无逻辑地闪过脑海，带着陌生的、温热的质感。
“是的，绯田小姐。偶像的世界，热爱。”
说话的时候，朝衡的目光温暖而包容，这并不是他擅长的表现，但在一些时候却可以正常的使用，
“不用尝试去精确地描述感受，或者说，任何描述可能都无法完全概括它的本体，就像你无法用数字去真正描述一首歌打动人心的地方……毕竟打动观众最重要的不是演出者，而是观众自己。”
演出者要做和能做的事情只是通过表演营造出足以发生共鸣的氛围，但观众是否会被打动，这取决于观众自身是否存在能够产生共鸣的情绪。
这也是为什么有那么多情歌的原因。
“重要的是，你感受到了它。”
看着美琴微微睁大的眼睛，那里面映着朝衡自己认真的神情，温和与包容的目光并不能维持太久，他并不是那种性格的人，
“它在你离开花海家训练馆的时候，在你看到咲季挥手的身影时候，在你乘坐这趟列车时候……于‘绯田美琴’的心里留下了一道痕迹。这道痕迹是什么形状，什么温度，只有你自己知道。”
回到事物本身，人首先存在，遭遇自己，涌现在世界中，然后才定义自己。
这种体验的价值和真实性，恰恰在于它无法完全被概念和语言所穷尽的独特性和流动性。
因此，这种无法被语言概括全貌的体验，其本身就应当不可言说，或者更确切的“不去言说”。
“它不需要被命名，也不需要被分析……承认它的存在，感受它的流动，这就足够了。”
说完，朝衡靠回椅背，目光再次投向窗外，远处富士山的雪顶在阳光下闪着光。
列车到静冈周边了。
“这就是属于你自己的‘情绪’，绯田小姐，它可能陌生，可能让你觉得有点失控，但请相信我。”
他重新回过头，无论眼神抑或表情，其中都充斥着笃定，
“正是这些看似‘不精确’的东西，会让你的歌声和舞蹈，在精确的技术之外，拥有真正撼动人心的力量，它是只属于绯田美琴的光。”
绯田美琴长久地沉默着。
窗外的风景飞驰而过，城镇的轮廓越来越密集，东京的巨大身影仿佛已在远方的地平线上若隐若现。
她不再看窗外，目光低垂，落在自己交叠的双手上。
此刻，它们只是安静地放在深色的裤子上，微微收拢，仿佛在无声地确认着某种刚刚被点醒的存在。
两人都没有再说话。
车厢里只剩下列车规律的运行声，空调轻柔的送风声，以及浅仓透均匀平稳的呼吸声。
阳光透过车窗，在绯田美琴低垂的眼睫下投下一小片安静的阴影。
好一会之后，她微微地点了一下头。那点头的幅度小得几乎看不见。
朝衡也没有再追问或者说什么煽情的烂话。
点到为止就足够了。