“时间？地点？让他们定，我奉陪到底！”
那双深棕色的眼睛不再是波澜不惊的深潭，底下有什么东西在疯狂翻涌，烧得瞳孔微微颤动。
不管是这段时间在录音室时的那股钻牛角尖的偏执劲、亦或是方才的颓废感…所有被强行压下的东西，在此刻被彻底点燃，融成一股近乎实质的戾气。
“荒坂先生。”司马都的眉头紧蹙，连那平稳的声线都出现了一丝波动，“现在不是意气用事的时候！他们…”
“意气用事？”荒坂朔也嗤笑一声，打断了她的话。
那笑容里，连半点温度都没有，只有淬了冰的锋芒。
“司马小姐，你是不是忘了我是怎么‘死’的？”
“是被他们用最下作的手段，从自己一手组建起来的乐队里踹出来的！”
他的声音不高，甚至压着，但每个字都像裹着砂砾砸在地上，“现在他们觉得奶嘴嘬得不够响，又想踩着我这颗‘死人头’给新爹磕一个？”
“这他妈是‘意气用事’？这他妈是讨债！”
“我他妈凭什么要躲？”
司马都的指尖死死掐进/平板边缘，金属外壳硌得指骨生疼。
她看着荒坂朔也那双烧着暗火的眼睛，那里面翻涌的不是少年意气的冲动，而是被刨开旧伤后汩汩流淌出的、淬了毒的恨意和一种近乎蛮横的骄傲。
理智的警报还在尖锐嘶鸣——风险！数据！根基！每一个词都重若千钧。
但荒坂朔也那句“凭什么要躲？”像柄重锤，狠狠砸在她精心构筑的“最优解”壁垒上，裂缝蛛网般蔓延。
她想起了第一次在STARRY的演出视频上看到他的样子。
不是现在这头被激怒的困兽，而是一个带着墨镜，抱着吉他目空一切，仿佛整个世界与他隔着一层毛玻璃的年轻人。
然后音乐响起，那层玻璃瞬间粉碎，一种近乎暴烈的生命力喷薄而出，蛮横地攥住了所有人的喉咙。那种力量，无关技巧，是骨头缝里渗出来的东西。
EP的数据冰冷，但那种现场燃烧的能量，数据能丈量吗？对方的新人，有哪怕一丝这种“骨头里的东西”吗？
她抬起头，目光不再是纯粹的忧虑，而是沉淀下一种近乎赌徒的锐利，迎着荒坂朔也烧灼的视线。
“好。”一个字，落地有声。
荒坂朔也眉峰一挑，戾气未消，显然没料到她的转折如此干脆。
“谢谢。”
接下来的几天，录音室成了高压锅。
《Lemon》的录制被强行按下了加速键。荒坂朔也的状态变了。
之前是吹毛求疵的匠人，现在则是杀气腾腾的督战队。
他不再无休止地要求重录，取而代之的是近乎冷酷的效率。
指令短促、精准、不容置疑。录音师和键盘手被他身上那股无形的压力逼得额头冒汗，却没人敢抱怨。
与此同时，那个名为《你可能不认识我，但你一定听过我的歌》的短视频，像一颗精准投入沸油的冰块，瞬间炸开了锅。
视频简单粗暴到了极致：荒坂朔也顶着那副遮住半张脸的飞行员墨镜，穿着洗得发白的连帽衫，背景就是录音室外灰扑扑的消防楼梯。他面无表情，语调平板得像电子合成音：
“你可能不认识我。”
“但你一定听过我的歌。”
镜头切：FOLT展演厅，《永不消逝》前奏撕裂空气的瞬间，台下人潮骤然凝固的剪影；新宿街头，他抱着吉他，《Wonderwall》的旋律在嘈杂人声中流淌，路人驻足侧耳的瞬间特写。
“荒坂朔也。《永不消逝》EP，流媒已上架。”
没有滤镜，没有炫技转场，只有最原始的音乐冲击力和歌手本人那股“爱听听不听滚”的混不吝气质。
那确实有点，但就是如此低创的带货视频，所带来的宣传效果却是爆炸性的。
“卧槽！是新宿的那个吉他大神！”
“《永不消逝》原唱长这样？？我以为至少得是个满脸横肉的暴徒！”
“这反差…跪了！歌炸裂，人更炸裂！”
“已循环，EP已买！兄弟硬气！”
“所以FOLT那场神级现场是他？Blade Runner前主创？信息量太大我CPU烧了！”
完全没见过神秘的东方整活的日岛网友们，已经将评论区彻底攻陷。
短视频算法如同嗅到血腥味的鲨鱼，将这条简陋的视频疯狂推送给所有潜在摇滚乐迷、现场爱好者以及吃瓜路人。
那些曾经火爆的二创视频评论区，瞬间被“原唱在此！”、“速来膜拜！”的链接刷屏。
《永不消逝》的EP下载量和流媒播放量，在沉寂数日后，如同被注入高压蒸汽的火箭，呈垂直角度暴力拉升！
…
荒坂朔也这边，自从在司马都那里得知了EP上架后，每天起床的第一件事就是半眯着眼拿出手机瞧瞧成绩。
毕竟说不在乎，那绝对是假的，毕竟是自己的第一张EP，而且还是强尼·银手的歌，要是真扑，
头两天，看着那跟心电图濒死线差不多的播放曲线，他还能自我安慰“传统渠道投放慢热，需要时间发酵”。
但连着几天都毫无波澜，那股被工作强行压下去的烦躁和憋闷就又有点死灰复燃的意思。
直到那个简陋到堪称寒碜的短视频被司马都那边连夜剪辑好，配上《永不消逝》最狂暴的那段吉他solo作为BGM，在凌晨时分悄然投放。
荒坂朔也对此没抱太大期望，早早入睡。
好不容易送键盘与录音师二人出狱，他这个狱卒也要好好休息一下才是。
第二天早上，朔也人在录音室的睡袋里迷迷糊糊地醒来，意识尚未回拢，手就已经抓住了手机，一只眼未睁，另一只眼半阖着点开了视频软件。
然后，他就被手机屏幕上疯狂跳动的通知数字闪瞎了眼。
“卧槽？！”
饶是荒坂朔也两世为人，前世也见过些网络风浪，此刻也忍不住爆了句粗口，直接从床上弹了起来，睡意瞬间蒸发得干干净净。
他点开自己那个只有一条视频、头像还是系统默认灰色剪影的主页。
粉丝数：从个位数，变成了一个他需要数好几遍才能确认位数的天文数字。
最新发布的那条视频下方，评论区的刷新速度快得几乎看不清文字，只有一片片翻滚的色块和感叹号洪流。