台风过境后的街边是安静的，雨水顺着伞骨汇成银线，林羽阳第三次调整被风吹歪的伞面时，听见身后传来窸窣的布料摩擦声。程笠雪抱着两本包好的《海边的卡夫卡》，米色制服裙摆沾着泥浆，胸前的工牌在路灯下泛着微光。
"林先生当心。"她突然抓住他的手腕，指尖残留着油墨与雨水混合的气息。顺着她示意的方向望去，一辆碾过路边积水的车子疾驰而过，飞溅的水滴在路灯光晕里像漂浮着细小的银屑，林羽阳微微侧身，躲过了水滴的飞溅。
“花了点时间呢。”
“总得给每本书盖好防潮布。”程笠雪弯腰时露出后颈处细软的绒毛，在路灯下泛着淡淡的金色，她胸前的工牌显示着"见习店员 程笠雪"。
经过街心花园时，林羽阳闻到若有若无的檀香味。那是程笠雪整理古籍时沾染的气息，混着她发梢的茉莉花香，在潮湿空气里发酵成某种令人眩晕的味道。她伸出左手拨弄耳边发梢的时候，林羽阳注意到了她手腕内侧的浅褐色疤痕，像是被什么利器划过。回想起她整理书籍时常戴着手套，袖口处隐约露出医用胶布的边角。就在此时，一阵风刮过，林羽阳的手微微倾斜，感觉到了落下雨水的重量，他发现路边的积水突然变得粘稠，倒映的霓虹招牌扭曲成漩涡状。
程笠雪的小白鞋陷入泥浆，露出袜筒边缘的暗红色纹路，像是用某种普通颜料随手涂鸦的波浪线。她突然抓住林羽阳的伞柄，指甲在金属管壁上留下月牙形的凹痕：“快走，前面...”
话音未落，一只流浪狗从绿化带窜出。那**浑身湿透的毛发贴在皮毛上，左眼泛着浑浊的灰白色。程笠雪突然往林羽阳身后缩了半步，肩头撞在他撑伞的手肘上：“它...它的眼神好奇怪。”
林羽阳伸手挡在两人中间，发现它的脖颈挂着褪色的项圈，金属牌上刻着模糊的数字。当他蹲下身时，那条狗突然转身跑开，溅起的泥水弄脏了程笠雪的裙摆。
“你怕狗么？”林羽阳头也不回的问到。
“不......只是曾经发生了一些事，让我对狗生不起好感。”程笠雪的明亮的眼睛里闪过一丝阴霾，说话的时候，她垂下了眼帘。林羽阳伸手将伞面朝她那边倾斜，雨珠顺着伞骨滑落在他左肩，洇湿了浅蓝色衬衫。程笠雪的呼吸声突然变得急促，睫毛在眼下投出细碎的阴影，像是被雨水打湿的蝴蝶翅膀。
“您和陆先生，是一样的人么？”她鼓起勇气抛出了自己的问题。
“算是吧，或多或少也了解了一些情况，不过每个人经历的事情不一样，我也没兴趣知道你的过去，只不过继续待在‘海上书斋’，对你而言不一定是什么好事，这里不是你逃避现实的地方。”林羽阳看着她的眼睛，说到。
“我......我只是，想要知道为什么会遇到这样的事，陆先生也告诫我，知道太多没有任何好处，但是在经历这样的事情之后，我怎么才能浑浑噩噩的活下去？”程笠雪也看着林羽阳的眼睛，回应到。
林羽阳没有立刻回答她，而是看向了周边的水吧，“要不要避雨？”他指了指街角亮着暖黄灯光的奶茶店。程笠雪看了一眼，眼里的阴霾一扫而空，点了点头，从制服口袋摸出颗薄荷糖含在嘴里，甜凉的气息混着雨水的腥气扑面而来。
“您要不要尝尝新品？”她指着玻璃柜里粉紫色的饮品，眼睛亮得像是盛满星星的湖泊。当店员问及甜度时，她害羞地用指尖在菜单上画圈：“半糖...可以加双倍奶盖吗？”
当店员转向林羽阳的时候，他只是摆了摆手，“姜茶就好了。”
林羽阳端起姜茶时，杯沿的倒影突然分裂成两重。他盯着水中那个保持着撑伞姿势的虚影，喉结动了动：“陆淮没告诉你吗？我们不过是宇宙沙盘上的蝼蚁。”
程笠雪蜷缩在布艺沙发里，指尖无意识摩挲着毛绒海豹的贝壳眼睛。窗外的雨声不断，鱼缸里的金鱼也聚集在玻璃壁前聆听，像是被无形玻璃罩住的标本。
“六十四亿年前地球诞生时，深海热泉口就孕育着第一批硅基生命体。”他转动茶杯，褐色液体在杯底勾勒出螺旋纹路，“三叶虫在寒武纪横行了三千万年，若它们能感知时间，或许会觉得恐龙时代不过是场转瞬即逝的梦。”
程笠雪的睫毛颤了颤。“二十世纪中期，智利沙漠出土的黑色方尖碑上，刻着人类无法理解的几何公式。”林羽阳淡淡的说到，“那东西让七个考古队员发了疯，最后他们在精神病院墙壁上用血画满了相同的图案。”
少女突然抓住他的手腕，指甲陷进皮肤：“就像我现在这样？”她拉开袖口，浅褐色疤痕在灯光下泛着珍珠母贝的光泽，“那天在旧校舍，我看到的根本不是野狗...”
“当人类触及'祂们'的领域，认知就会像被强酸腐蚀的胶片。”林羽阳抽回手时，他注意到袖口沾满黏腻的墨渍。那些蓝色液珠滚落在地板缝隙里，竟生出细小的触须状根须。不过这一切都不是真的，这是他可以确定的现实。
"陆淮见过'祂们'的具象化形态。"林羽阳指了指程笠雪腰间的青铜书签，“五年前台风夜，他在码头亲眼看见直径超过三百米的触须从云层垂落，末端吸附着十三艘万吨货轮，不过他运气不错，遇到了我。”
少女突然捂住耳朵。她听到血管里传来类似潮汐的轰鸣，直到林羽阳握住了她的手，一种温暖的感觉流入了她的体内，就像是阴雨过后的阳光。
"知道为什么书店能存活至今吗？"林羽阳看向窗外。雨幕中隐约可见铸铁路灯的倒影里，数十条透明触须正缠绕着路灯柱游动，“我们都在'祂们'的规则里扮演着提线木偶，同样，祂们也保证了绝对的平衡，不会没事找事，但是总有一些不听话的东西想要越界，就像是做脏事需要戴白手套一样，祂们也有属于自己的代理人。”
“所以......您是.......代理人？”程笠雪小心翼翼的问到。
“不，我不是代理人。”林羽阳笑着说到。“现在，该讲讲你的故事了，你是怎么遇到‘猎犬’的？”
程笠雪的指尖无意识摩挲着陶瓷杯沿，雨声突然变得很遥远。她看着玻璃窗上自己的倒影，恍惚间又看见那个暴雨夜的自己，湿透的白衬衫紧贴后背，马尾辫散乱地贴在颈侧，手里攥着即将燃尽的蜡烛。
“那天是外婆去世第七年，爸爸妈妈忙，我在上初中前，一直都是跟外婆待在一起的，”她声音很轻，“我在整理遗物时发现本旧日记，最后一页写着『若想再见，去高中旧校舍第三教室』。”
林羽阳注意到她右手小指在轻微抽搐，程笠雪继续说道："我本来以为是恶作剧，虽然外婆和我一样都是同一所高中就读，但是怎么可能发生这种事情，她怎么可能知道我在哪个高中就读？从逻辑上说不通。"
程笠雪的呼吸在玻璃窗上凝成白雾，指尖沿着水痕描摹出记忆中的路线。旧校舍的铁门在暴雨中锈蚀成深褐色，门把手上缠着断裂的红绳，绳结坠着的铜铃早被雨水泡胀了。“但是我想试试，也许那里还藏着外婆以前的遗物，也算是曾经的记忆了。”她把手伸向了自己的领口。
"那是我第三次尝试进去。"她解开第二颗纽扣，锁骨下方隐约可见月牙形疤痕，"前两次都被保安赶出来，直到半夜十二点整，电子锁突然失灵。"
林羽阳注意到她说话时喉结不自然地颤动，那是记忆回溯触发的生理反应。程笠雪继续说道："手电筒光束扫过公告栏时，我看见自己的照片被钉在寻人启事栏中央，照片里的我穿着高中校服，可那本该是去年才拍的。"
她的指甲深深掐入掌心。记忆里忽然响起高跟鞋敲击声，与屋外暴雨形成诡异二重奏。穿过堆满杂物的走廊时，月光突然穿透云层，照亮墙面上密密麻麻的刻痕——全是不同年代的日期，每个数字下方都标着经纬度坐标。
“推开第三教室门的瞬间...”她喉头哽住，“黑板上用粉笔写着『欢迎回家』，字迹和外婆的一模一样。”
老旧的木地板在脚下发出**，程笠雪看见自己举起手电筒。光束扫过讲台时，看到了一个老式的小铜镜，表盖内侧嵌着她小时候的照片。更诡异的是，表面玻璃映出的不是她自己，而是穿老式校服的年轻时的外婆。
“我伸手去拿怀表...”程笠雪的呼吸骤然急促，“整块黑板突然翻转，露出后面布满灰尘的储物柜。有个贴着卡通贴纸的铁盒，...”
她的声音戛然而止。奶茶店的吊灯突然闪烁两下，程笠雪猛地抓住林羽阳的手：“盒子里有件沾满泥水的校服！袖口绣着我的名字缩写，但那是我高三才有的款式！更可怕的是...”
林羽阳的瞳孔微微收缩。程笠雪描述的正是陆淮在时间裂隙中见过的场景——因果错位的证据正以这种方式显现。
“我慌乱中碰倒了铁盒...”程笠雪低下了脑袋，“我被吓坏了，当时就跑出教室，但是在门口的时候就摔倒了，但是我听到了影子的喘息声，”她的声音颤抖，“我感觉到我在血泊里爬行...不，那不是我的血，是某种银蓝色的液体。有东西压在我背上，它压住了我的手腕，它的爪子刺入我的肩膀.，就像有人用烧红的铁钎翻搅我的身体，但是我却感受不到任何疼痛。"
听到这里，林羽阳终于意识到了发生的事，一个触发型的仪式，一个精心设计的陷阱，只为了让眼前这个孩子踏入时空乱流，但是，能够做到这件事的人，对她也应该非常了解，起码能够清楚的了解到她和她外婆的关系才对，这样一来，嫌疑人的范围也缩小了不少。
“然后我就看见他了，走廊上的窗户突然全部打开，压在我身上的东西被立刻吹飞了，我看到陆先生穿着黑色风衣的张开双臂，他的影子比本体高大三倍，那些野狗撞上影子就像撞上实体墙，然后，我就什么都不记得了。"
“嗯，还算顺利，能够在事情变得更加棘手之前把‘猎犬’给驱逐。”
“驱逐？不是消灭么？我之后再也没有看到那样的狗了。”
“它不是狗，准确来说也不是生物，它们来自更遥远的世界，你以为你在旧校舍的经历是一次幻觉体验，其实你只是穿越时空了，亲眼目睹了你外婆的学生时期而已，任何时空穿越都有可能被‘猎犬’盯上，如果不使用特定的方式去驱逐它的话，它会追你到天涯海角，直到杀死你，有些事巧合的太过自然了，”林羽阳皱了皱眉，“虽然说人生在世，大多数时间不如意，但是你的不如意也太大了，那本你外婆留下来的旧日记还在么？”
“在的，我一直留在我的房间里。”程笠雪点头说到。
“我能借阅一下么？”林羽阳看着她的眼睛说到。
“可以。”程笠雪看向了窗外，“雨停了。”
路灯在积水中投下摇晃的光晕，程笠雪甩了甩头发上的水珠，皮鞋尖在水洼里划出细小涟漪。林羽阳收起黑伞时，金属搭扣发出清脆声响，惊飞了电线杆上打盹的麻雀。
“五年没有回来，这边怎么变成小吃街了呢？虽然大部分店铺在这会已经打烊了。”林羽阳看着周围陌生而又熟悉的环境感叹到。
"巷子口那家章鱼小丸子还亮着灯。"她指着远处暖黄的灯光，领口被雨打湿后贴在锁骨处，随着行走的动作若隐若现。玻璃橱窗映出他们重叠的倒影，
"小心台阶。"程笠雪踩着青苔斑驳的石阶往上走的时候，没有忘记回头提醒跟在她身后的林羽阳，直到他们登上台阶的最上方时，一栋带着小花园的洋房才映入了林羽阳的眼帘。
程笠雪推开雕花铁门时，风铃草串成的门帘叮咚作响。林羽阳仰头望去，爬满紫藤的欧式门廊上垂着玻璃风铃，路灯穿过菱形窗格在她白衬衫上洒下光斑。他注意到门框镶嵌的彩色玻璃里，还嵌着半片旧校徽的珐琅碎片。
沿着碎石小径往前走，两株蓝花楹在暮色中舒展枝桠。程笠雪忽然转身指向前方："看见爬满蔷薇的露台了吗？那是我外婆的阳光房。"
白色洋房外墙爬满铁线莲，二楼飘窗垂着淡紫色纱帘。程笠雪推开雕花橡木门时，风铃草香气混着雨后泥土的腥甜扑面而来。林羽阳望着旋转楼梯扶手上缠绕的常春藤，忽然发现台阶转角处摆着尊残缺的维纳斯石膏像——断裂处新补的石膏还泛着潮湿的光泽。
"左边是琴房。"她踮脚按下墙上的黄铜门铃，铃声清越得像是教堂管风琴的低鸣。林羽阳望着三角钢琴上摆着的草莓牛奶，琴键缝隙里还卡着半片银杏叶。程笠雪耳尖泛红地解释："上周音乐课忘在这里的..."
穿过挑高的客厅时，林羽阳注意到水晶吊灯上缠着褪色的缎带。壁炉上方挂着幅水彩画，画中穿旗袍的女子正在沐浴朝阳，扬起的被角掠过画框边缘的鎏金日期。二楼走廊铺着黑白棋盘格地砖，两侧房间门把手都是青铜小鹿造型。程笠雪推开自己房门时，百叶窗漏进的光束里浮动着细小尘埃。林羽阳望着她走过旋转楼梯的背影，此刻被花香浸润的少女，倒比那些破碎的光影更鲜活。
看的出来她的家里确实很喜欢书，连客厅里都放着书架，他一眼就看到了书脊间最抢眼的《全球通史》和《哈利波特》，这个时候他才注意到窗台多肉植物里藏着个旧相机，镜头盖上的划痕意味着主人没少使用过它，暖黄光线漫过藤编灯罩，在二楼回廊投下细密的光网。
看上去是一个很温馨的书香门第，但是房子的主人此刻却不在，他感觉到了二楼传来的视线，但是当他抬头的时候，那股被人注视着的感觉又立刻消失的无影无踪了，直到程笠雪从楼梯上走下来的时候，他才收回了自己的好奇心。
“给，这就是外婆的旧日记。”程笠雪把日记本递到了林羽阳的手中。
她递来的日记本裹着米色亚麻布，边角磨损处露出浅棕色的硬壳封面。林羽阳接过时注意到装订线是暗红色的蜡绳，绳结处沾着几粒干枯的银杏叶碎屑，翻开扉页，褪色的蓝墨水写着「民国廿六年立秋」，字迹旁粘着半片蝴蝶翅膀状的珐琅碎片。内页纸张泛着奇异的珠光，夹在第九十七页的标本页里，压着朵风干的蓝花楹。
“这是外婆用缝纫课剩下的绸缎包的书皮。”程笠雪指尖抚过烫金纹路的裂痕，忽然有细碎金粉从接缝处簌簌飘落。林羽阳注意到书脊镶嵌的琉璃扣，断口处残留的珐琅彩绘正是窗棂上的忍冬花纹。
“缝纫课，倒是一个很有年代感的词了，”林羽阳笑着说到。
日记本里夹着张泛黄的戏票，1941年梅兰芳《贵妃醉酒》的油墨字迹旁，粘着一枚便签。当程笠雪翻到最后一页的时候，林羽阳发现标本玻璃下压着的钢笔字迹；『若想再见，去高中旧校舍第三教室』。
“最后一件事，我其实一直觉得你很眼熟，当然，我可以确定我们是第一次见面，从你家里的布局和装饰风格来看，算的上是一个中产家庭了，不过这样的家庭，就算是有很多资源，但是培养一个孩子也不算是一件容易得事，我想你应该不会画画吧，你家里是不是还有一位跟你同龄的人？”林羽阳说到。
“不会，我从来没有学过美术，但是我的姐姐会。”程笠雪诚实的点头。
“你的姐姐，她的名字是？”林羽阳追问到。
“程瑾渝。”程笠雪说到。
“好的，谢谢。”
林羽阳转身准备离开时，程笠雪却突然开口了，“林先生，我可以问你一个问题么？”
“你说。”林羽阳停下了脚步，却没有转身。
“你怎么知道家里还有一个同龄人的？”程笠雪问到。
林羽阳的手指在青铜小鹿门把手上停留了三秒，指腹摩挲着鹿角分叉处的氧化斑痕。“令尊应该是位业余园艺师。”他忽然指向庭院东南角的蓝花楹，“这株树的修剪角度很特别，普通家庭不会特意保持侧枝造型，除非有专业园艺训练的人参与设计，不过这里非常的私密，你家里的玄关连客人的鞋子都不准备，说明拜访这里的人少之又少，”程笠雪的睫毛颤动了一下，“琴房里的斯坦威三角钢琴的踏板系统被改装过，右侧延音踏板的金属包边有长期使用痕迹，说明使用者的右腿，应该落有残疾，这显然不是你，琴房长期闲置却保持温湿度稳定，说明有人定期维护。”
他顿了顿“当然了，这些都决定不了什么，也有可能是令尊有腿疾但是热爱音乐，但是门把手上的颜色实在是有点多了，明明你家里只有墙上这一幅画，但是颜料这种东西却出现在不该出现的地方，而且二楼的卧室有四间，有点多了，虽然也可能是杂物间，但是我说了，你的家庭作为一个中产家庭，所以卧室的可能性更大，你家里不缺堆放杂物的地方，当然了，老式徕卡M6。”他伸手指向了窗台多肉后面的相机。
“盖子上面的划痕是英文缩写‘JY’，我也不确定，直到你告诉我你姐姐的名字。”林羽阳回头笑了笑，“晚安”说完，林羽阳扭动了门把手，头也不回的离开了程笠雪的家，程笠雪还没有来得及向他告别，就看到他的身影消失在了阶梯上，仿佛从来没有出现过一样。