在制作人对每个人的台本表演逐一检查、评价并调整后，时间已悄然滑向下午五点。
而在这之后，又进行了几次合奏练习。
当钟表指针指向六点，练习室内的空气仿佛凝滞，少女们的汗水与乐器的余音在空气中混合，下班时间如约而至。
“你们稍等一会。”
话落，制作人率先推门离开，身后是被他点名要求跟上的丰川祥子。昏黄的夕阳透过走廊窗户照进廊道，墙壁反射着练习室外稀疏的脚步声。
“我有点赶时间，丰川。”
制作人头也不回，边走边说，手指在手机屏幕上飞快滑动
“月村今晚的晚餐由你负责。”
他的手机屏幕上在不停的弹出消息。
“嗯。”
丰川祥子低声应道。
“还有，乐队的舞台表演，虽然我今天帮她们捕捉到了应该使用的情绪，有利于舞台表演，但是她们的感受恐怕好不到哪去，麻烦你之后帮忙安抚一下。”
“……”
丰川祥子没有回应，她停下了脚步，落在制作人的身后。
不过，制作人似乎未察觉身边的沉默，继续快步向前
“制作人。”
在后方，丰川祥子清晰的声音骤然响起。
制作人又走了几步，才察觉身旁的人影不见了，他停下脚步，转过身。
“怎么了？”
目光扫向身后，制作人观察着停下脚步的丰川祥子。
“‘如果遇到什么问题，和我说’——之前您这样说过吧。”
丰川祥子用着相当正式的语气与制作人对话。
“嗯。”
制作人记得自己说过这句话。
“怎么了吗？”
他又重复问了一遍。
“请您告诉我，剧本是谁写的。”
语气虽平静，却藏着锋芒。
一些令人不快的东西像一根刺卡在丰川祥子的喉间——她察觉到，但是却不敢肯定的事。
“我写的。”
回答的很干脆。制作人将手机塞回口袋，尽管它依然不停的在震动，但他觉得现在不是回复的时候。
“是吗？”
眼底闪过一丝愠色，丰川祥子再次深呼吸，试图压下胸中涌动的情绪，但声音依旧不自觉地带上了情感色彩
“揭伤疤，很有意思吗？朝衡先生？”
这句话让制作人微微挑眉，他有些不确定丰川祥子到底是在为什么事感到不满，只是剧本的话应该不至于。
“如果你问的是，这是否出于我的个人偏好，我会给你否定的答案。”
他沉默一瞬，才开口说道
“观众对少女乐队喜爱，毫无疑问的聚焦于情感要素和养成感上。同时，这两点又必须体现在音乐性和乐队成员的关系性中，这是作为企划制定者以及企划执行者的我，为最大化效益做出的安排。”
言语虽轻，却像刀锋划过空气。
提出自己的质问，丰川祥子早已对面前这个男人的态度有所觉悟，但她更希望能从其口中得到一个确切的答案。
“我说过，工作就是工作，人偶也好，别的什么东西也好。总之，是商品。”
重复了过去自己曾经对丰川祥子说过的话，制作人的语气突兀的变得无机质起来，毫无温度，没有一丝人性情感。
“是吗？”
这个回答并不让丰川祥子感到意外，不过确实让她感到些许愤怒和难过。
“工作之外，你们是什么都可以，无论是人类还是别的什么，但是在工作内，是商品。”
制作人的声音像被压路机碾过的沥青道路一般平稳，毫无起伏。
但有一种残缺感。
感觉自己不像是在与人类对话，丰川祥子感觉自己更像是在与一个会做出自动回复的机器进行沟通。
又或者是某种，更冰冷的东西。
割裂感。
“那偶像呢？”
“商品。”
“月村同学呢？”
“……商品。”
迟疑了半秒，制作人仍给出相同的答案。
“工作有需求，所以我培育，就这么简单。”
他补充道。
“包括给月村同学的料理和陪伴?”
“我也是商品。”
如同陈述一个无关紧要的事实，制作人说道。
“这样吗？”
感受到某种不可名状的情感，丰川祥子微微低下头，合上眼半秒，再睁开。
眼底的情绪已复杂难辨，一种冰冷感像潮水一般漫过心头。
“我会做我该做的，制作人。”
她的声音恢复平静，却藏着压抑的重量。
“嗯，辛苦你了。最后一件事，演出服装明天会送过来，你和其他人说一声，明天中午在练习室集合。”
说完，制作人离开，脚步声在走廊尽头渐行渐远，最后消失。
丰川祥子独自站在走廊上，夕阳的余晖洒在她的脸上，映照出她复杂的情绪。
她深吸一口气，试图平复内心的波澜，然后转身回到练习室。
练习室内，乐队成员们正在收拾乐器，气氛有些沉重。
椎名立希坐在鼓凳上，低着头，手指无意识地敲击着鼓槌。
日野森志步和八幡、三角、祐天寺等人则在整理各自的乐器，偶尔低声交谈几句。
当丰川祥子推门而入，她的脸上已经恢复了平时带着礼节性笑容的表情
“大家辛苦，今天的练习到此结束。制作人说明天中午在练习室集合，演出服装会送过来。”
得到今日练习结束的消息，乐队的成员们都松了口气，站在门口附近的丰川祥子则是看了一眼墙上挂着的时钟。
距离手毬训练结束还有些时间。
随后，她看向冬马和纱。
“冬马，可以聊一聊吗？ ”
站在训练室边缘位置的冬马和纱听到声音后看向了训练室出口。
“什么事？”
她向丰川祥子问道，声音里带着一些疲惫。
虽然她没被制作人做什么指导，但念台词的次数太多，以至于还是很累。
“一些事，和制作人有关系。”
没有直接说出自己的目的，丰川祥子只是告知对方，她想要聊一聊制作人的事情。
叹了一口气，冬马和纱偏头看了一眼墙上的时钟，接着向门口的位置走去。
“先说好，不该说的事情，我不会说。”
在与丰川祥子一起离开训练室的时候，冬马和纱用其他人听不见的细微声音低语道。