“正确的，”一块平板电脑在办公桌上旋圈，“客观的，中肯的，雅致的，辩证的，发展的……”
“你‘又’在发什么病？”玛琳摁住了旋转物，这是一份文件。
“我在评价你的选择：入职当技术人员。”菲尔巴赫用火柴点燃他的香烟，“委托方取消对你的保护了；不过现状是依旧还有人形护卫你。”
“什么？”
“晚上吃什么？我饿了。”他吐出飘忽的一口，玛琳呛咳了两声。
“我约了人形去俱乐部喝咖啡。你什么也不吃，你还没做边境调查团的部署。”
“你们没帮我先把部署搞了来？我要吃饭。”
“星野在资料室写报告书，我在忙新设备的测试。你这四体不勤的蠢货，惟一会的是帮公司压榨手下的剩余价值。”
“什么剩余价值，坐落于旧世界地基上的东西，依旧是旧世界的那一套，空洞得像晴雨表——你已经没用了。”
暴论学家讲出什么都不稀奇，包括唐突宣告雇佣合同无效，祂也无法独自发起抗议运动。建立于不稳定结构上的建筑随时将要崩落的，就好像经济危机一样。世界上大概又将多出一名失业者，飘落回黄区废土上的聚落中去。祂把那块电脑关机了，站起来：“我什么时候走？有没有车送？至少让我等会儿别跟人形姑娘失约，明天还要去运河镇跟妮娜一道扫墓……”
“哦，不，不是炒你鱿鱼。我是说：你那个‘跟遗迹有关联’的体质已被证伪了。当初律贼是由保守派支持的，去抢了运河镇跟你的火车，掳走一大帮子人严刑逼供探听你的信息。然后你就被抓走了。他们对你进行了试验，是不是？”
“唔……”
“后来，他们的数据分析出来了，就会发现，你并没有什么特殊的。因为旧时代的技术不行，花了大量资源去搞那个GAVIRUL重现计划的冷门分支，‘原道计划’，得出的却是谬误，构建出‘你很重要’的假象，甚至让你享受了一回冬眠——就是这样的‘没用’。”
玛琳坐了回去：“那不挺好。别烦我了。”
“还有，顺带嘲讽一下：你那些主义也过时了，冬眠的老古董。你现在只能在这里出卖劳动力。”
“历史是螺旋上升的，是群众合力创造的……”
“行了！S14新区的大名鼎鼎的意识形态学家，要是没有冬眠，消亡在北兰岛那几年该更适合你一些。事已至此了，你有什么东西吃？”
“我没有什么东西吃，你最好饿死。”沉默了一会儿，两人对面着。祂被凝视得做不下去工作了，况且二手烟扑面而来，比吃火锅时扑面的水汽还浓郁，很难闻，“好罢，只有一瓶老干妈，在左边抽屉里。贵，省着点。别干吃。”
“……那回头你帮我去部署调查团。”菲尔巴赫将玻璃瓶揣进衣兜，砰地关上抽屉，背身迅速逃去了。
“我去你妈的——噗呃！”玛琳去拉他的衣角，然而被带得颠仆在办公桌上，磕到了下巴。这让祂脑部的神经细胞发生震颤，眼前现出满天星斗，疼得流泪。办公室的自动门正在关上，菲尔巴赫最后瞥见祂的泪水。
五年前，他住在一座旧城里。这旧城边上是没有海的，海水在千里之外翻腾，但是那天他忽而想要看海。高压汞灯投下光线，雪在寂寥处才显得较白，马路上的被轮胎印压成黯淡灰黑的冰。清晨的风很冷，冻住他的脚步。
他从来是个阴晴不定的人，会在大庭广众前咒骂在场的权威，在热闹处寂静、与在寂静处唱歌，以及在半夜散步到四十里外的山沟里去。她察觉到今天的异常，转过身来问他“又”在发什么病。他伸手拽住了她，不顾拒斥的挣扎，走向与前途相反的方向。
“那边不是学校！”然而他说他要去看海，我们一道去看；现在要往回走到人民医院，坐公交去火车站；今天是周一，恰好带足了生活费；冬季六点半已经有第二趟车了。
“这样我们赶不上早课了！”他还在往回走着，拽掉了她的书包，奋力向马路彼端扔去，扔过路中的护栏，又拽住她后背的衣物继续走。向东依旧是如此处一样寒冷的，那么我们去南边吗，南边的哪一座海滨城市好呢？
“我的作业——我昨天凌晨才补完的！”她失掉书包，要哭出来了，以不雅的姿势滑倒在地上——现在是任由他拖行的雪橇了，“不去学校的话，老师要通知我们家长的！然后、就要被请回去休学……”
“不要……”天光绝望地亮起，街边的路灯熄灭，让人的心突突直跳，他们已经确定地赶不上早课。她于是也绝望地爆发出来，开始大哭。他们接下来必受到严苛的惩罚。她宁可在二百年前被流放到西伯利亚的死屋。况且，现在这场逃离是男女共犯的，多么一个巧合，老师与家长不仅要将这巧合公布于世，还将促其发生的联系永久切断。何等令人畏怖的一件事！
她被拖行了很长一段距离，直到他拖得精疲力竭了。现在已经到了滨江路，水边的寒风涌进衣领。两个人都开始打喷嚏。这片水域不是澎湃的海，江水在静流，每日如此。他掏出卫生纸——顺道递给她一张，用来擦擦鼻子。现在的卫生纸跟火柴一样少见。长吁一口气后，他一个人走开了。
“你要去哪里？”她还没哭完，那声音听起来太可怜了，“今天还要扫公共区域，今天还要学数学的新课，今天还要复习月考的重点……”
“我去散步。和往常一样。”街上的人多起来了，一并带着惺忪的神色。他对她有些失望，此刻仿佛已各自在不可调和的对立面了。再往前的三年前，旧城外的山沟里还有一片“向日葵田”——算不得“田”，也就那样寥寥几朵。那个夏天里，她穿着白色的吊带连衣裙，带着一顶麦秸编的太阳帽，从泥土上拾起一朵掉落的向日葵。
青空和白云在头顶上。谷中的闷热已不能想起了，冬天会忘记夏天感觉起来是怎样的。人流的脚步正在压制蓬松的雪，他是逆着走的，走去四十里外的山沟。
另一个场景是在这之后一年的秋风里，她的黑色长发终于蓄起来了，披着长衣、戴一条毛线围巾。那时她站在桥边，跟几名人形说话。那是工程用人形，既不美，也没有力量感。她问了些问题，说了些见解，还在笔记本上记录了什么。工地的围栏喷出水汽，里面运转伟大的机器，夕阳透过钢架的间隙照过来。
人形们离开后，她看到他走过来了，冷漠地走向她。
“这是饯别礼，恭喜毕业。”她说，从挎包里取出一本书，很旧，封皮有剥落的迹象。页脚是发卷的，被经常翻看过，说不定是常年置在枕边的。书名是《1844年经济学哲学手稿》。
他没有说话，接过后，将自己带的礼物也递给了她。她知道他不擅长说话，或者是“在关键的时刻不知道说什么”。这也是陈旧的一本，《面包与自由》。
“谢谢。”她说，好像在看远方，好像在看他，然后不再言语，只有一字未发的夕景。她没被光照点亮的一半边脸转暗，天际的浅蓝加深。他不忍停留了，一边逃离这个是非之地，一边说：
“我走了，再见。”
他逃离得很快，避免听见她对这声“再见”的回复，否则他要再转过去点头或者招手示意一下。好在她知趣地没有回复。出租车熄了四次火才发动，后视镜里她依然独立——远去，这简直像是废物文青剧里剧照。他打了个喷嚏，夏天也早已过去了。
现在他稍作愣神，觉得很对不起祂，又愈发地恨祂，就跟恨她一样。哦不，天哪，竟然想起不可燃烧的旧事来了，他咬牙切齿，于是加速逃去了，和那个时候逃得一样快。
* * *
“前段时间抓E.L.I.D.流行的商机的药厂。流水线自然有自律人形撑场，然而背后运营跟维护还须人类劳动者。然后现在那边就没收益，突然解雇员工，也不结工资。好多人上街了。”
“我了解到的是这些都是临时工，因失业潮招进去的廉价劳动力。”
“确实。现场是长期工在楼上看戏，安保公司的也到场了，在僵持……”
外面的楼栋线条逐渐上升，挤压天空，最后淹没车窗。身侧的青年还在谈话，她不是很懂。滑行减缓了，像心脏逐渐停跳。停站的时刻。车厢中许多人起身，把手穿过背包带，跳了几下，令包落到贴背的位置。身后还被物件牵制着，磕向座椅与狭道，行李箱。万向轮滚动于地面，列车的声音——“出发”。
他们在几日前就出发了，目的地是柏林。旧教室的里屋的门打开，青年们止不住地谈话，那时他们也拖着行李往外走。哦，是他们带着行李，不是行李带着他们，所以异常轻盈。人形们在教室里，抬眼看见青年们：“沃洛佳、费佳，你们这是准备走哪里去呀？”
波波沙手上捏一柄勺，身前穿着一层白布，围裙，“运河镇劳动者”旧印。所以，这里原先有一个劳动者俱乐部，这件围裙是提供给部员的。离晚饭还有三刻钟，灶架在房间一角，上头烧一口铁锅，红汤汁翻滚，滚出满屋根甜菜的香。废镇中难得闻见。他们青涩地笑了一下，这场景很让人高兴，就跟以前一样。
“我们准备去柏林。”
柏林！那么远？索米背后的椅子拍在地上，椅背上朽木的屑溅碎。外面那样危险，怎么能够呢？况且归途也已十分艰难了，未在镇上停留几日，便说要走——怎么能够呢？有许多话要说，然而也只是吐出气流，没有驱动声带运作。因为这时代的青年依仗一口气吊命，这口气谁也别想夺去，永远劝说不动。
留不住你们，留不住你们。手在面前摇晃着，像是驱赶什么，一定是自己的忧心。不过，瓦里娅呢？她还在房间里，不跟你们一起吗？
我们商量过了，瓦里娅负责整理资料。前几天发现妮娜老师在旧电脑的盘里还留了点东西，可以尝试复原一下；还有，她要进行新的“倾向和效果相统一”的文艺创作。平日还得麻烦你们照顾。
当然没问题，这是应当的。什么时候走呢？
今天就走，走之前先跟镇里熟人打个招呼，然后出发。时不待人。
一个塑料的篮子被提出来，里面装有几捆绿叶子菜。小温室里栽的荨麻跟牛蒡，波波沙把这个递给他们，你们去拜访的时候，顺道分给镇上人一些。除却补充用以维生的能量，人类总还要吃些其它东西，不然就要得病。这里的病即是死去。医生已经不在了。
白发的人形要跟着他们一道去。于是带上篮子，一齐走了出去，篮中晃荡可爱的绿。印象中的“食品”都是泛有黑黄的，一切地上生长的有尽是无饱和的灰，这不自然，倒成了过度的视觉冲击，就跟脚下的碎石路一样尖利。他们就此离开这里了，简单的道别——然后各自走各自的路。她总觉得要再看一眼，走到胶布粘过的破门外，作最后的回头。
旧教室，像已经过了几百年。屋内留守的两名人形低头开始做自己的事情了，煮甜菜汤和缝补旧衣服。一阵冷风进去，锅里的热气逆流趋向门外。教室后方有纸张舞动，上面有一些文字，廉价墨迹大都已经消散了。
“水泥充斥满格信号/时代圣歌无处不在/银铁月亮饰满高楼/废屋万岁响彻天外……”
画面远离，她跟上青年们的脚步，向前面道路左拐，拐过残垣。路很难走，新衣物也不合身。地上有一辆吉普车，车边是废屋。她来过这里几次了。
说起弗里德里克先生，他原先到处跑车——沃洛佳在找话说。我们是最喜欢他的，因为他见识得多，懂得的便也挺多。跟旅行者和蜗居者这两类不同的人讲话，你会感到大有不同。我们实在不能远离这镇子，外面是废土，就像农奴不能离开村社；要是能够短暂驰骋，就连“万岁”都要发自脏腑地喊出来。他空闲的时候，就带我们出镇去兜风，虽然大人总不喜欢这样，但我们喜欢得很。见识多些总不坏。62年冬天，我们去看过绿区外的隔离墙。雪天，有难民在高墙下面睡觉，远看像群蚁的尸堆。他们全身青紫吓人，头顶就是电网，瞭望楼，机枪哨。后来64年开打了，大家都惊惧无比，他看上去却振奋而凝重。65年他去了‘阿克切布琳娜’……消息封得很严，关于这事的详细是查不到的。后几年回来，又正值原先保守派支持的黑帮势力失控，镇子被火炮车炸烂。他看到这一切，虽不知道他的感受，然而可能是精神上受冲击太大，就有些疯癫了。这真可惜了。
有些疯癫了——她似乎已见过许多，这是精神失常的年代，又或者是年代的精神失常？因为这样，与弗里德里克先生的交流变得异常艰难，他谁也不肯见，门也从来不出，听说只有深夜才能看到影子。我们废了好大力气，才晓得些关于“精神病院”的事。听上去就像《1984》里的仁爱部一样。
不过，那个“阿克切布琳娜”是什么东西？
那是一个符号。他们停下来，废屋杵在面前了。费佳指了一下门角：是一个符号，约莫指甲盖大小——倒悬的五角星，就跟修理店门前的那个一样。但此处的也过于隐蔽，她之前从未注意到过，甚至误认为一点污渍。
只要注意到它，它便开始变得十分刺眼了。门内的人一定知道些重要的事情。
自靠近屋门始，便有眼光从缝隙中射出，里面传来衣物摩擦声。“先生，我们是沃洛佳跟费佳，准备离开镇上了，来打个招呼；另外，波波沙姐吩咐我们来给您送菜！”沃洛佳说，从篮里捋出一捆菜，塞到门的下方。过了一会儿，另一端的人躬下身了，握住菜茎，将它缓慢抽进缝隙里去。
“请问，”人形有想询问的事情，“弗里德里克先生，镇上后来是怎么了？”
“我的吉普车，”他这样答，简直贴在门上面，听起来像是门板本身在讲话，“我的五百万的吉普车开始使用重油。汽车电池用的是62年前SSD-D型号的人形的，但是摇窗电机不再运作，也不能更换成手动模式。”
“那……您知道S14新区的‘玛琳’指挥官、祂后来去了哪里了么？”
动作停顿了，这激动了他的某一处脑区，门下的菜维持静止：“冷核聚变车。”
“什么？”
那是冷核聚变车——门板发出声音。玛琳祂坐那辆车走了，原子核的“联合起来”产生巨大能量，让祂嗖地一下消失掉，朝那个方向，这扇门对的那个方向；车子达到了每秒十迈，甚至超越第二宇宙速度，嗖地一下消失掉。是朝那个方向。
怎么可能呢？但到底指出了某处。她顾盼回望，厚云后冒出的天光在左侧。“南边？”身侧的青年试探着辨出了方向。南边哪里呢？他们看向那里的广袤大地。
南边！弗里德里克惊然，哦，不，这不能。不能朝南边，不能是那里，都不是好东西。车子会转而去运用坍塌物质所生的动力。打破，重组，打破，重组——前进，倒车！总之，祂消失掉了，跟着冷核聚变一起，“嗖”地一下。
伴随最后一声“嗖”，那捆菜叶被“嗖”地抽去了，久时没有声音，里面的人不再动作。
“弗里德里克先生？”
没有回应，但给人的感觉是：他依然贴在门板上，因为他就是这样的人。影子正在挤压角落的五角星标。
他们离开那里之后，在道路的尽头向右走，脚下的石块变得圆润少许，从前走这里的人较多些。那里有幢较高的建筑，在废房的骸骨中矗立，尝试离天空更近。
镇上的大教堂，原先是镇长的夫人主持修建的。现在只有伊万诺娃夫人住在那里。伊万诺娃夫人家里原先是开杂货店的，这一事业被61年初的E.L.I.D.流行毁掉了。她的丈夫跟女儿在那时候去世，之后——就在这教堂里专职了。62年开始，镇上冒出一些新的建筑，比如俱乐部、小公园……她守在教堂；64年镇子大乱，镇长一家都搬走了，她还要守在教堂。要是有其它信徒见着如此坚持，便一定要夸赞她。但直到此处惟余一人，她依旧这样做，好像某种超脱的精神正在无时不刻地凝视一切。她是笃定而虔诚的，因为她在信仰中总结出来一套理论，并以为天衣无缝地解释世界：下等人是前世作了恶，上等人是前世修的福，而受苦是为了将来的福报。这福也许并非现世报的，因为死亡后还有天堂。她从前是帮了学校许多的，因为这是苦修与行善的行为，然而也乐于宣传那一套理论，虽然妮娜老师不很乐意就是了。
大门敞开。建筑内部不大，布局呈十字形状。他们进屋的时候，那位伊万洛娃夫人正在打扫，手里捏一块破布，用力擦着地板。她的呼吸声总带有哮鸣音，听起来患有肺病，像金属丝的震颤。她隔一会儿就要起身休息，模样似是已经劳累十分，然而也并不愿停止这一项工作。光透过玻璃投射进来，像投射进那种精神所降下的使命。
“伊万诺娃夫人，我们准备离开镇上了；波波沙姐吩咐我们来给您送菜。”
“哦！真好、真好，你们都真好，上帝保佑，谢谢你们！”她回过头来，手上没有停止动作，每讲一段都要喘口气，“不过，你们说，要离开了？这是要去哪里？”
“我们出趟远门，”沃洛佳说，“去柏林。”
“柏林，哦——柏林，那么远啊。沃洛佳，你去哪里，因为工作原因吗？”
“不是的，我已经辞掉工作啦。”
辞掉？这是多么惊骇的回答，以至于令她全身震颤一下，似乎一把刃从脑间向下切。这怎么行！她把破布往边上一推，慢慢移动到教堂内的长椅边，撑着膝盖坐在一角上：年轻人怎么吃不得苦呢！别人想找安定的工作，还找不到呐；你才去干多久，就要辞职，没有工作怎么行？人人都该工作，老实工作，这就是规矩，不能坏规矩，不工作就不行——年轻人怎么吃不得苦呢？
“费佳，你呢？”她转向另一名青年，这位是知识分子，坐在飞速运转的阶级电梯之上，所以身负无限希望，“你走那么远，大学的事情怎么办？”
“我不准备上大学了……”
这可真不好！费奥多尔才说一半，她已被吓坏了，眼睛瞪得很大，闪出泪光来，让人愧疚于用事实来折磨这样一位老人。这可是罪过！她喊着，有书不读，这像什么话，从来没见过有这样的！你们得过来，快些过来，卸下那你们的包袱，跪在这里，就是这里，向上帝忏悔……
“——伊万诺娃夫人？”人形适时地插入对话。
“呃！是那个战术人形，有什么事情吗？你可也得找个工作！”
“不好意思，请问一下，您知道原先格里芬S14新区的‘玛琳’指挥官、祂去哪里了么？”
玛琳……那个家伙，这个问题——是个问题，这个问题不简单。以前，有读书人分析过，说得很好很好，但是我记不太清了，可能是这么分析的：这个人，前期确实给镇子带来了安定，这是有功劳的。但是，在后期就不一样了，就犯了错误，很大的错误。祂是个坏了规矩的人，这个规矩呢，就是上帝的规矩。要说到祂去哪里了，我是不得管的，我们也都不要去管……最好的答案就是不要再提祂了，这很不好，招来灾难，招来天罚！上帝保佑。唉，所以说，年轻人怎么吃不得苦呢？
她气喘得很厉害，然而用心思索地讲完这一段。不过依旧有许多要讲。年轻人怎么吃不得苦呢？
他们在教堂里耗费了不少时间，这之后还有一站。出来后，他们经由一条小路，抵达了偏僻处的崭新的棚屋。沃洛佳走上前去，敲响门，咚咚如闷雷。门内传来声音：“是谁啊！”
“是你的老同学，”沃洛佳向里面喊，“我们准备走了，来打个招呼；波波沙姐还吩咐我们来送菜。”
“马上就来！”
拖鞋踢踏的声音由远及近。门把手转动时，门上的铁皮从凸起转向凹进，发出滑稽的声音。屋内景观显现出来：大屏的电脑，沙发躺椅，毛绒地毯，点燃的壁炉。屋里很暖和。木架上有古旧的大部头书，以及精致的PVC小人偶，应该是人形偶像手办化成果。
这里让人难以区分虚实，周遭依旧是荒凉的废镇。立在门口的年轻人看上去跟两名青年的年纪差不多，且十分健康。身上的穿着显出休闲风格，脖子上挂着流光溢彩的头戴式耳机。
“呀，这不是АК74М姐嘛，好久不见！原先的那个安全承包商不是早散了嘛，怎么回运河镇来了？”
“你是……”她暂时想不出这青年的身份。或者是从前见过的，然而过去许久，他显然也已长这样大了。不过，祂称她是“АК74М”。她不好答应，因为这一个体既非那名战术人形、也非从前的医用人形。这将令她陷入疑惑中。人形的名字该叫什么？
“她有些……心智损伤，”沃洛佳对这名人形作出解释，“可能记不得你了，需要重新回想一下——这位是米歇尔·米哈伊洛维奇·米尔托夫，我们都叫他‘小米沙’。老镇长的儿子。”
嗯，没错，就是我，从前还在镇上的学校里待过，希望还记得我咯！之前镇上大乱的那阵子，我跟我爸他们搬去列宁格勒了。他们在那里有一套房子，觉得安全些，但也弃了镇上的事务。后头我又偏要回来——这就回来住了，住了好一段时间了，不过已没什么人。倒也有些庆幸这决定，因为那边因为前两年的E.L.I.D.脏弹事件，搞了封控嘛！我有个朋友，叫拉斯柯尔尼科夫，平常画画、搞摇滚，在那边严加管控的背景下，就竟被抓起来‘打药’了，实在可怕。我现在这样就挺好的，麻烦不会像那样找上门来。说起来，沃洛佳，你们这回这么快就走了啊？
要去柏林啊，还挺远。那边……刚刚好，下次能给我带点东西回来么，我付跑路费，包够你们的车票钱。我刚在论坛刷到个新消息，赛博传媒发行新的周边了，莫斯科那边就有活动，但我懒得去。柏林当然也有，我现在给你们定展子的票……
米歇尔低下头，拇指滑过手中握着的荧屏。并非他，而是他的身后，墙壁上的某件东西兀自放射出光辉：一张海报。那里有许多海报，包括星空、机甲、赛博朋克、奇装异服的人形以及“黄金时代”的盛景，而那张特殊的则显得朴素无比，构成一幅具有独特审美性的图景。一颗倒立的五角星，让人感到莫名胸闷的它，竟被张贴在这样一个地方。
“那张海报是什么？”她忽而想这么问。
“你说的是——”米歇尔抬头回看，“哪张？”
“最不鲜艳的那张。”
“那个倒五星，‘阿克切布琳娜’的标志？嗯，那是某种不可言说的亚文化，是绝端的疯狂、绝端的浪漫。就好像夜之城的‘强尼·银手’、瑞瓦肖的‘卡拉斯·马佐夫’。”
她不明白。这是某种引经据典的说法，涉及多层符号联系，要求解释也必须大半天。于是更换为另一个想咨询的问题：“你知道那名S14新区的‘玛琳’指挥官去哪里了么？”
“祂！”米歇尔忽而激昂起来，“祂去了‘阿克切布琳娜’了。但是，现在的人们一般会把这种符号化为吉祥物，同时谴责其‘过度行为’。这么做就可以把最重要的内容剔除，从而剥夺其真正的核心！
“——啊，这把游戏开了！”听见颈上的耳机传来提示音，他的激昂转移了对象，马上转身往屋里走，去做一件紧急的娱乐活动。身体陷入松软的沙发中，电子屏幕闪烁，“带来的菜你们就放门口罢，我条件还过得去，其实不太需要，不过也谢了。你们慢走，走的时候记得关下门。”
* * *
下午两点半，她走在街上，漫无目的，与众不同。流浪猫逃上围墙，流浪狗躲进小巷。她查到有一家“格里芬餐饮有限公司”，但登记的地址处什么都没有。感到有些乏力，所以望向街角，准备去那里翻找富含宝藏的垃圾箱；又觉得倒也不必，米沙给的车票钱还余下许多。她可以去吃点好的。
“您好，欢迎光临——”金发碧眼的服务人形向她鞠了一躬，看上去经常接受维护，皮肤光洁透亮，健康丰满的身材赏心悦目，女仆裙上没有一处瑕疵。她的靴微动一下，貌似预备跑去叫保安了，面前这走进餐厅的，怎么看都是不符此处身份的人形。
目前不是饭点，餐厅内的顾客寥寥无几。在柔软的椅垫上坐下。她上次坐这样的位置是在什么时候了？另一名服务人形走近，递来一本菜单。她难以抬头看那名人形，因为她也一定笑着，而出于礼节的强笑是令人难受的，便简短地完成了点餐：汉堡排，大列巴配鱼子酱，甜品是巧克力凉糕，饮品是伏特加。
观望通透洁净的玻璃外的车流一阵后，旁边响起脚步声。然后，一个声音传入她的耳朵，惊动从底层至表层的心智。杂乱电信号从趾尖开始，化作暖流一路上升至颅顶，脸庞也因此发热。这声音说很简单：
“人形小姐，您的点餐好了。”
这又是一名服务人形。不由得抬头看向她，旧日黄金色的烧灼登时映入眼帘。她的眼瞳是亮金色的，于前额黑色碎发下突显，观看者将卷入那片亮金世界中螺旋，拥抱失去立足点的晕眩；她的身材不是很好，小号的女仆装竟也有些蓬松，甚至有种久病初愈的感觉，不过现已渐适应于新生活了。
她正一手端着托盘，另一只手将菜品摆向桌上。毕后，她小退一步站立，双手交叉将餐盘竖置腹前，不过还在被来客的目光注视着。
“嗯……我的脸上有什么吗？”
“啊，不，没有。你是？”
“我是本餐厅——‘沙州饭店’的服务员。您可以叫我‘梅’。我的工号是1954。如有需要，请按左手侧的电铃叫我。”她笑了一下，不是阶级社会中为实现立足目的勉强的笑，也不是西伯利亚千年的压抑传统中的肃穆的笑。她转身准备离开。
感觉就像在梦中一样。醒来的时候，她应该会依旧处在某间地下室中，潮虫爬过鼻尖。然后她要爬起来，发觉关节已经锈蚀得无法移动了。老鼠会钻入衣服，啃光所有仿生的部分，意识随电量耗尽而最后死亡。这一生都是梦中的——不是么？从工厂中醒来开始，她从未允许任何人生产出自己，所感知而得的电信号也不一定是世界的真实反馈。
“——等等！”她抓住继续做梦的机会。或许是梦，不是最好。
“怎么了？”
“我们可以约个时间见面么？”
“当然，我在晚上十点后下班，走餐厅后门出去；不过您是？”
“可以叫我……”一个名字，代指自己，最好要好听一点，那么恰好有这样的。从现在开始她将自称为：“冬妮娅。”