晚上九点半，“冬妮娅”来到沙州饭店的后巷里。巷里只有一盏灯，灯下是一扇门，门旁是个垃圾桶。好在天气已经入秋，这里不至于臭气熏天。预定时间还有半小时，她在这里等那个人形下班。

　　她能在这里听到巷外的声音，临街的铺子在用音箱放歌。这是夜晚的狂热开始的时候。慢慢地，大地的振动从远处来，然后笼罩世界：履带式的装甲车从街上碾过去，但这于她无关。

　　那响动过于庞大了，其它声音哑然；那响动终于过去，各铺的乐声又清楚起来，并相对履带变得清闲、悦耳而可爱。在历经过灾难的重压后，眼前的剥削和压迫似乎没有那样难受了。她听见了一首歌，很好听，听起来像铁道旁的晚风，它是这么唱的：

　　“Ой，рябина кудрявая，белые цветы；

　　“Ой，рябина, рябинушка，что взгрустнула ты……”

　　铁道旁不是那种她经验过的荒原，而是她没有经验过的绿茵。晚风里，既有日落后的昏昏欲睡，也有融化进夜幕的欣悦，还有候着心上人到来的期待。这太复杂了，难以用代码呈现，然而她已经“心智升级”过了，这里或许须感谢那一新OGAS。新的东西自旧事物中脱胎。虽然，听者从未见过花楸树，这时代的人应该大都也没有。

　　她很快记忆了这首歌。巷里回音很好，她把歌哼出来，磨损后的仿生声带略带点嘶哑，她自己都觉得好听，梅也一定会喜欢。然后，那首歌很快消失，余下没有一首能听的，听起来都很鲜艳。

　　两刻钟过去了，面前的门还未有任何动作。可能梅下班后还有些事情要处理。她向旁侧的垃圾桶倚靠去——然后成为重负，铁皮顿时裂开。伴随咔吧声，她稍作踉跄，扶住墙壁，没使自己坐进垃圾堆中。

　　裂开处传出浓烈的气息。她现在非常无聊，想要翻垃圾桶，或许是因为近年翻过许多了，形成了条件反射。科学家们可以做一个实验，就是把富人家的人形跟穷人家的人形召集一起，然后放上一个垃圾桶。穷人家的人形必定会心头一颤，科学家们捕捉到这个信号，就可以得出结论说：“穷人家的人形喜欢垃圾桶，祂们天生品质低贱。”

　　这就是资本主义社会的心理学实验，不是么？它可以成为权威论断，然后出现在期刊、课本和网页头条上。在被关进地下室之前，她向来可以发挥潜行技能，溜进富人们的后院，从里头捞出用以维生的东西。她必须这样做……这么想着，她已经掀开破铁皮了。

　　里面嗡嗡窜出几只苍蝇，她害怕它们在破损的皮肤上下卵，奋力招手驱赶。垃圾桶里盛满沙州饭店的厨余垃圾，多是残羹剩饭、成团的卫生纸和发臭的油水。最惹眼的是一个完整的笔记本——纸质笔记本，表面是半透明的塑料硬壳，十六开大小，纸张捻上去有一定厚度，呈米黄色。第一页铺满“日记”一词，并注有一个名字，是某位作为饭店员工的人形。

　　她干嘛要看这个笔记本？仔细想来，还有人用“纸质”的笔记本么？这时代里，它通常是小资得以享有的趣味。但它终是被遗弃在这里了，许多页被油水浸透，字迹不可辨认。但其中依旧有可辨出的，所以，接下来的一刻钟，她看到了这些：

　　1.18

　　我决意开始写一写东西，在这个花大价钱淘来的笔记本上……墨水也贵。我须时刻保藏这一珍品，让它不被夺取，尤是欧尔佳女士。这名饭店经理，是那种严苛到可怕的人类，不需任何“多余”的事情发生，包括休息时间，包括下班时间——要是在饭店外碰见她的话。她将上前迫使那“多余”事停止：

　　“你在他妈的做什么呢，一个人形没有个人形样！”（模仿的她的言语风格）

　　我的奶茶被扔掉过，那杯省了半月信用点去买的大杯抹茶烤奶。薇丝娜被扯掉过假发片（依照欧尔佳女士的说法，人形不许破坏“出厂”仪态的精妙），佩拉吉娅在书店看书也被逮住了，还有梅……那天她下班后走在路上哼歌，被欧尔佳女士迎面踹了一脚，说不准哼歌，人形不配在下班时间哼歌；虽然上班时间更不许哼歌。现如若让她翻到我的笔记本，便必是要被毁掉的。

　　欧尔佳女士不满被分配到这里来。她是从总店调下来的，就像被发配到边疆的贵族，虽然国王的意思是“让她在边疆发挥才能”。偶尔会听见她的抱怨，就是那种背过身去的、脸埋在阴影里的碎念，像女巫的咒诅。这是我很害怕人类的地方。那样的怨气，只要人类想的话，足以发动世界大战、足以掀翻整个行星的地表。就算是安装最先进心理咨询模块的人形，也不将有办法来制止。

　　薇丝娜是那种开朗的、主打人机交互体验的人形，她生而如此。她知晓了欧尔佳女士的抱怨，便在某次下班后跟她提起了这事，并好生送出了安慰和解决建议。我想这本是好的。然而欧尔佳女士并不开心，反倒更显阴沉了，咒诅的对象增加了薇丝娜，后来范围扩大至所有员工，说我们这些无能的机器都该“他妈的立即排队去回收站”。若是薇丝娜某天因左脚先踏进饭店门口，然后被开除，或许也不会奇怪。

　　5.1

　　一项培训被提上日程，在我们下班后进行，从晚十点半到十二点。饭店的近期收入不尽人意，他们决定在员工素质上下一些功夫；他们说这是为我们好，没有餐厅的收入便没有我们的生存，不能被紧邻的其它竞争对手打倒了。

　　还有，一些“专家”会被请来做讲座，给饭店的所有员工：营业部、人事部、财务部、后勤部、保安部……都须“自愿”并“踊跃”地参加。前后门必将锁牢，我们不能不参加。这些专家大都来自契丹，现在总会有公司高价请来他们。那里的人大概最会搞这种活动，听说本世纪初就大规模流行了，甚至在各人学生时期便已铺垫，所以经验积累丰富。他们的工作制大概也是最先进的，那样的制度在全罗联都扩散开来，看来是高瞻远瞩的民族。

　　专家一般是用一段飞扬跋扈的大骂来镇场，把我们贬得一文不值。每句停顿之间穿插配乐声，这样我们的言语就消失了。之后，开始亲切地讲述真理：

　　“……为什么‘我们’（他们会频率很高地用“我们”这一词，好像是与这全体员工属于某一联系紧密的共同体）这个沙洲饭店只能独立街角，不能做大做强？啊？那是为什么，是因为你们的不努力！你们像涡虫一样趴在这里，对饭店张开嘴巴，嗷嗷待哺（话说涡虫有嘴巴吗？我没有见过这种动物）——竟在等饭店来提高你们的生活水平！是，你们觉得是可以这样的，可以这样等下去。但是你们必须要知道的是，他人不许我们等、市场不需我们等、时代不许我们等！

　　“我们，要一起奋进，将合作精神与竞争精神相统一，让饭店做大做强，打倒其它饭店，这样才能在柏林的餐饮行业取得一席之地；这是一场没有硝烟的战争！这种精神的践行要从机体内部做起，我们的员工——不论人形或是人类，也要相互竞争！”

　　专家在这里说到要竞争，我们员工就被分成两人一组，相对地跪着互扇耳光，用以“激发斗志”。天哪，你能看到那些平日端庄贤淑的人形们都像发疯的弃妇一样……叶丽扎维塔扇得最为卖力，这样欧尔佳女士就能满意地看着她。我于狂乱中发现，梅偷溜去了办公室，大概是偷到了钥匙，轻轻打开后门跑了出去。

　　“可恶的梅露什卡（这是我们对梅的蔑称）！”我们都这样样评论她，“真是不合群，也不为饭店考虑！”

　　4.4

　　前台的可怕之处还在于，我们常要应对顾客提出的问题。具有骚扰性质的也仅是部分，更多的是莫名其妙的。就像这样：你们知道“康米主义”是什么吗？我们当然不知道，因为听上去就很危险，是欧尔佳女士不准我们接触的那类。这里带有“主义”的部分，就会关联到古怪的东西。问题抛至脸上了，我们不得不要答他们，让他们得些反馈，同时要主义的事情不让欧尔佳女士听到。

　　帕特丽姬娅想了想，说那大概是热爱祖国、努力奋斗之类的罢。既然是这样的好倾向，又何以古怪、何以不大力发扬呢？疑惑中，佩拉吉娅离开了，她不参与回答，看起来很讨厌这种东西。讨厌总有个缘由。我在欧尔佳女士忙碌时悄悄连网查了一查（一定要挑她的忙碌时，否则浏览的页面会被监控的），搜索结果的首页大多是“康米纪念册”、“康米周边”之类的售卖链接，所以我想这大概是某种商业模式。说实话，那些商品都挺好看的，可惜没有钱买。

　　10.3

　　我想，我们的行为会建构我们AI的运行思路，就像人类用对上帝的礼拜来建构对上帝的信仰。毕竟人类将我们作成与他们相似的模样。我们每天做的团建，就是为了建构起集体荣誉感，这种荣誉感是极必要的，可以类比于罗联内部的团结的必要。有人说，人形的心智是先天结构，虽被设计得各有不同，最终要变成什么样，同后来经历是息息相关的。要是我出厂后没被卖到沙洲饭店，而成为一名演艺人形，甚至是战术人形，那将变成什么样子呢？现实不许我作假设，饭店的营运是员工要考虑的最重要的事情。

　　所以我要丢弃我的笔记本，它的存在是个错误。用以保藏它的心思，算是白费一场。我们的行为中隐含着促进其发生的原初动力。就像欧尔佳女士的一丝不苟，满蕴着她对饭店未来发展的忧心；叶丽扎维塔的百依百顺，反映她想作一名好员工的积极倾向；薇丝娜那样的——轻浮，她竟说：“人形有一点自己的追求也无可厚非……”

　　这话语中便是对个性的宣泄，是不利于我们集体的发展的。她实在不宜待在这里，我觉得应有必要跟欧尔佳女士讲一讲。至于更甚者，就像梅那样的，今天她敢偷偷逃班，明天敢去干什么，我就不敢想了。

　　我不能以这些文字来特立独行，这是最后一次记录，无意义的记录。再见，我的日记，我顺时代潮流游去了。

　　* * *

　　现在是十点半了，巷里没有一丝动静。梅可能在参加讲座，也可能在接受培训。冬妮娅感到万分悲哀，若梅从里面逃出来该多好呀！不要被那什么“时代潮流”所带走——但这样的话，就会被在体系中杀死。她也惧怕梅的死。

　　她起初的期盼得到回应，那扇门的背后响起锁的撬动声，然后咔哒地打开。一名黑发金瞳的人形逃出来，几缕头发被散热的汗水粘在额头上。门内亦溢出嘈杂声，有人嘶喊，其他人一道喊，咚咚跺脚，听起来像某种狂热的宗教仪式。无聊社会中的压抑情绪正被施放出来，而且，从古至今的且根本性的那种矛盾正被转移。那名人形急忙关上门，狂热气即刻阻隔门内。

　　梅身上还穿着女仆装，在工作场所以外的地方显得有些好笑。她显然是偷跑出来的，还没来得及换衣服。她的靴后有跟，地面又不平，出来时绊了一下——这实在是步履的阻碍，不能自在地走，否则将立足不稳。冬妮娅上去接住了她，让她倒在自己的怀里。她很轻，像小鸟一样。

　　“谢谢。”她说。

　　“谢谢。”冬妮娅说，“——我才应说呢。”

　　一只黑猫从巷口行过。夜晚天际有蓝光，来自市中心的净化塔。那样的塔有两座，另一座没有发光，立在西德方向，周遭围绕表意“拆除”的钢架。现在她们走在大街上了，经过一所师范学校的门口，学生正在往外涌，前面是繁华地段。

　　街上有许多人，正是夜晚的欢愉开始的时候。冬妮娅朝校门瞥了一眼，看见有一名人形正在送外卖。那名人形只有一条腿，身上的衣着破旧，看起来没有充足信用点去改变一下形象。她从挡泥板被撞坏的电动车上下来，预备把外卖送到宿舍区，然而门口保安不使她进入，大概是这个意思：你这样会影响本校校容，请回罢。

　　一会儿，人形衣袋里的电话响了，她独腿跳开以避让人群，听见另一头的声音抱怨递达的拖延。就给三分钟，再不到便差评。这会让人形收不到任何信用点，还会累积遭开除的危险。人形怯懦地应着：

　　“对不起，我现在……”

　　不及她开始辩解，电话挂断了。学校门前挂着宏大叙事的标语，她在伟岸的标语下急得团团转。结群的学生远看见她，发出几声笑。来送外卖的还有一名人形，也理所当然地忽略这独腿人形，只做自己的工作。

　　暗处突然钻出一个流浪汉，看来是练就了潜行本领的。他掀开停靠的电动车的尾箱，从里头捞出几提外卖来，脚步轻快地满载而归。到此，这场街头戏剧告一段落，冬妮娅也没有趣味继续看下去。她们继续往前走。

　　那些出校的学生也不作过多停留，他们对这般状况习以为常，欢闹着朝繁华区行去。这一路上，她们还看了许多这样的戏剧。冬妮娅闭眼感受这里的混乱气息：泥土与大地……心智里的内容更加繁杂了。

　　她问：“这些都是什么？”

　　“市场经济。”梅答她，而且埋头走路。

　　走了二十来分钟，他们走出了繁华区，这里的街道开始狭窄且晦暗，苍白路灯照在路旁生锈的铁栅栏上。天上开始飘小雨，雨点很冷，让心智清醒，愿探查一下东西南北方各有什么。“去梅住的地方避雨”这一建议被否定，因为据她而言，那里的条件是极恶劣的。

　　据梅所说，她住的地方不过是个地下室，跟另一个人类合租的。那人类前几天出去了，说要回去看看“旧镇”，也不知今个回来没有。现在的“镇”差不多都已消灭尽，返还旧居大约也是在废墟前哀悼罢。他自称以前是在PMC做战术指挥官的，后来自个辞职了，还对那些时日长吁短叹。偶尔出门的时候，是去帮一下他以前的同事，好像是什么……S09区的？那同事在黄区当赏金猎人，听起来还混得风生水起。

　　问他既然这样有本事，怎不也跟他那同事一样，去当赏金猎人？他的答案是想另寻出路。在满足生存需要之上，许多人类更愿去追寻更符合自己理想的工作了。即便不易寻到，也甘愿处在朝不保夕的不稳定状态中，比如跟我这人形居于同一地下室。

　　扯远了，这里不得不提一下他的坏习惯：地下室不通风，但他依旧跟个烟囱似的，常令那里云雾缭绕。十分不推荐同他一屋，现在给仿生肺作清理的费用很贵。为此不得不出重拳教训他一下——梅舞了一下拳头，看起来打人很疼。她表示自己的底层代码有些“不同”，教训教训这些人类还是可以的。

　　人形伤人事件？那可是大事故。冬妮娅偶然低头，看见梅被锢在领里的脖子。她想在上面啃上一口，或者把它紧紧掐住。她把双手环抱上去了。

　　“怎么啦？”

　　“没什么。你是涅托吗？”

　　“你看我像吗？”

　　“也不……那我们现在去哪？”

　　“去码头整点薯条。”

　　她们离开街道平整的地方，走到河边，房屋愈发降低、破损、阴暗。这里显然少有维护秩序的巡逻者了。河边有个小码头，码头旁许多铺子已经关门，亮灯的有一家快餐厅。雨下得愈发地大了，灯光在雨夜里颤抖。

　　“也就是说，前天僵持一整晚之后，他们在昨天早上选择妥协，并宣称：登记，然后补发工钱。然而在昨天下午，他们变脸说要对登过记的反攻倒算，相关部门也宣布要搞‘法律处置’。

　　“所以，对于资产阶级法权，我们绝不能抱有任何期望。表面妥协背后，往往隐藏深厚的敌意。我们还是尽量要组织起来，尽量确保参与运动的工友安全，不能一时盲目地行动……”

　　她没有去打搅他们，直到谈天结束。然后，他们注意到了这边。

　　“姐，你怎么来这里了？”沃洛佳对她说，然后注意到她的身侧的人形，“梅也在啊！”

　　“我带她来的，”梅对两名青年点头，应得很自然，“瓦里娅怎么没一起？”

　　“就我们俩，主要是来考察最近形势。瓦里娅在整理资料。”

　　“你们认识么？”冬妮娅总觉这是梦境，这巧妙的关联实在魔幻无比，于是掐了下自己的大腿，把新袜子掐出一个洞来，“我没做梦罢？”

　　“我们当然认识啊！之前没提过，这是梅，在沙洲饭店当服务人形，是‘文化小组’的一员——瓦里娅也参与过‘文化小组’的。”

　　“文化小组？”

　　“业余文艺团体，”费佳解释说，“主张在党派和工会之外，在意识形态场所还应有专门的斗争。主要阵地是《魂灵》月刊。”

　　“别提啦，那些算是冷门的。后来刊载了些瓦里娅的小说之类，热度才慢慢上来。上面内容很杂。不过，这里的码头工人也看。”

　　“梅对最近的事情有什么看法吗？我们刚刚做了一下调查，受前两年的坍塌液脏弹的袭击影响，现在安保公司与官方联系日益紧密了……”

　　他们这样谈天。

　　* * *

　　深夜十二点，外面的雨渐小起来，最后停息。所有坐客离开这里，快餐厅打烊了。两名青年有另外的去处，同她们道别，她们随后也离开那里。

　　她们沿河边散步，沉入夜晚中。就这样走着，夜的焌黑偶尔被路灯截断，在某个断裂处，忽而现出一个石墩。它太“石墩”了，简直是对理念世界的石墩的完美模仿。它不知为何被置在那里，而且被置在那里很久了。梅熟稔地跃上去——她很熟习跃上这里，每次从这里经过，她都要这样做。

　　石墩的左面是河，右面是她们在走的沿河窄街，街对面是一堵墙，墙上很多涂鸦。墩上是个天生的舞台，很适合演讲，以及唱歌。石墩不会扰到人们的睡眠，也不会引人惊扰她们的兴致。梅清了清嗓子：

　　“我有房子，只是没有钥匙；我有太阳，它在乌云之间……”

　　“我也要唱歌。”冬妮娅说，她也跳了上去，唱了刚学过的《山楂树》。

　　“你唱歌真好听，”梅看起来很开心，“太适合这么个地方了。”

　　总之，就是这样了。几小时过去，时间来到早上，河上的灰天提高亮度，地平线并无鲜活的光团。云层很厚，这里看不到太阳。

　　这即是日出，它也太过于压抑了，让人心生苦闷。河上与河边一并浸于宁静。她多么希望能见着“鲜艳”呀！压抑变成了现今的文明，伟大的世界的文明。这场日出让人失望。然而，客观来看，太阳是出来了。热烈光球从地平线下跃出——那不过是刻板的印象罢了，白昼不像那样来临，但是既已来临。它的幕布像黑夜那样降临。

　　“我要走了。”梅检查了一下内置时钟，“时间真是不够呀。你现在准备做什么？”

　　“我准备去黄区。我有当战术人形的经验，说不定能找到出路。你呢？”

　　“我自然要回去工作了，同时继续做该做的。”

　　“你这一晚上都没有休眠过，不要紧吗？”

　　“不要紧——见证了一次‘日出’，今后还要见证新的时代。”

　　她们沉默一会儿。梅似乎升起了感慨之情，拉起冬妮娅的手，往手背上亲了一口：“如果有机会，我们要一边唱一边翻过阿尔卑斯山，唱到亚平宁的原野去；然后一边唱一边漂过地中海，直到撒哈拉的大漠去。”

　　“是的，我们一定要那么走。”

　　“如果成功，我们一定要那么走：一边唱一边翻过雪山、一边唱一边漂过大海。”

　　“一边唱一边翻过雪山、一边唱一边漂过大海。我们就这么说定了。”

　　“好，说定了。再见，达瓦里氏！”

　　“再见，达瓦里氏。”

　　她们互相挥一挥手，背身离去了。城市到了重新运转的时刻。冬妮娅能看到，街上的身影开头只有梅一个，随后几辆车出现，从马路上开过去，后面跟随的越来越多。不远处，河上也泊来船只，工人们从建筑中走出来，走到码头去。许多人开始集聚，开始奔涌。梅的背影愈发渺小，那身女仆装散佚在西装、风衣、汗衫和校服里。