有许多关于心脏的书籍，它们给你描述一种感觉和经验。
心就在这里没错，它总被提到，或是隐约地出现在任何时刻。
心跳以及血的流动，偶尔也告诉你另外的东西。
比如告别、比如不再出现、比如第一次前往某处，或是最后一次睁开眼睛。
去活，去死，去爱，去发狂，去宁静，去创造，去战斗，去编织，去安睡。
许多杂草，田，种子，农作物，农具，以及身体，家庭。
这些大概就是记忆力的全部，奔跑只是片段。
活在阴影中的动物也想沐浴着光。
那是一个青涩的梦，一个和别人偶尔还谈起的琐碎。
有人和你相识，转眼间成了熟悉又陌生的记忆。
当跑鞋破损，它沾了泥，怎么洗也变不回曾经的自己。
她偶尔会这样想。
学院里的一切是个风，第一缕已过去。
待会见。
说完就离开了校门。
她知道比赛是什么结果。
...
看见水啊。
倒映着自己和所有的所有。
看见田螺。
无数只蚂蚁无数个坑。
看见土狗和牛，还有鸡鸭，野猫，也看见勤劳的老奶奶老爷爷。
编织老旧东西的他们，满脸皱纹，家里墙上满是过往回忆，整个家，都像是上时代开始的时候。
没有一切的演奏者执意要进行。
陌生城市里的小店员其实也会弹吉他，述说什么。
老农村，老田，更老的故事。
它太旧了，但仍有人静悄悄地去了，去见证它。
穿柳步客串完几个老农家，互相热情一番后带着他们赠送的特产回家里。
这一天穿柳步耕田几小时，然后去歇着。
再出去走走吧...
星期日有找她玩，两人妈妈也一起了。
四个人结伴出行，路途中看见荒废的寺庙，无人居住的老舍，以及很多烂尾楼，看起来杂草丛生了，也有封锁的地方，大门处贴着告示。
正值晴空万里。
打雷声只是吓唬，一连几小时都没下大，只有小雨滴来来回回。
路上还有许多人烧灰，给田野施肥。
水稻也不少，随着风摇曳，充满生命力。
星期日戴着洋帽，穿柳步戴草帽。
她们还提着两个桶，穿柳步的桶里放了布、袋子、雨伞以及其他小物件，它没盖，有可转动的提部分。
星期日的桐则简单很多，里面啥也没放，就盖着盖，像是采购时送的，透明。
她们去了水坝那里，风景很好，水白花花的冲下来很多，上上下下围了不少水，很清，靠近水的地面上蚂蚁众多，蜻蜓、黄蜂也有不少。
两位妈妈捡了一会后休息了。
穿柳步和星期日则是帮忙一小段时间后开溜，打水漂、捣捣水，四处张望。
风越来越大，雨滴也好像要大起来。
于是她们决定快点回去，结果雨滴反而全无。
路上穿柳步打了哈气，有点困了。
但到家后又完全清醒。
然后吃饭，洗漱，休息，睡觉。
...
次日。
“去那里吗。”
“去哪里，”穿柳步问她，“小店？”
“我是说玩沙子啊---”
...
星期日苦于没有滑板，转移兴趣在玩沙上了。
两人到河边，这里沙多，把裤腿卷起来，袖子拉上去，并带桶子和铲，以及水瓶。
星期日像个幼儿园大班的孩子一样，对玩沙很认真，拿着矿泉水瓶拧开，然后用铲子把土输送到桶里一些，再从路边拿木枝好好地搅拌一下，搅拌均匀放入水，继续搅拌，如此循环，送土、送土、疏松、疏松、搅拌。
之后，星期日还拿了些别的东西混进去，玩得津津有味，而穿柳步则在她旁边默默地盯着蹊跷板发愣，或许已经神游天际，看来两个人半斤八两。
时间像打水漂一样瞬间跑掉几个小时，之后两人就分开各自找爸妈了。
家中的父亲此时端坐于餐桌前，嘴边的胡须随着表情变化而微微动弹，两只手的青筋暴露，有种很狰狞的感觉，双手老茧特别多，皮破了不少，虽然长得很老练，但父亲是个老男孩，今天和土狗去山上蹦跶了好几回，回来后说出许多有趣事来，没有一家之主的严肃样，但是呢---
父亲很擅长吓人，他不做严肃表情，而是装死，用来使穿柳步改变想法。
有时候穿柳步会想，父亲是不是真的想离开，但看见她被逗笑又很接受，这才渐渐玩起这种办法，而且乐于其中。
前些年，父亲就像个窝瓜，嗯，字面意思。
她摇摇头结束对他的回忆，此时也坐在餐桌前。
父女俩等着母亲烧好吃的哩，要说为什么不帮忙，是因为祖传基因吧，父亲也走神了，可能？
母亲没有多在意，她与他是轮流烧饭的，而穿柳步显然没有下厨天赋。
饭菜很丰盛，食材都是自家种的，土豆豌豆青菜萝卜，配米饭。
她吃得相当快，两碗下肚就没有继续，相对于饭，菜吃得更多。
之后自愿去洗碗，这洗碗的地方旁边有窗户，正好能看见外面有只鹿在蹦跶。
说起鹿，父亲肯定要如江水般滔滔不绝地述说，毕竟以前真的动物好多，现在环境被破坏，渐渐少了，也就她这乡下确实还有很多动物。
穿柳步洗完开溜，却没想到父亲步伐更快，他是要去找鹿，而母亲则在整理房间。
“星期日，星期日。”
穿柳步下楼，出去到附近喊。
很快，对方就下来了，似乎时刻准备着。
那栋楼外表一看，就知道是星期日家里自己建的，因而没有格式化和千篇一律。
两人又去训练馆。
天气这玩意说变就变，去时凉爽，快到了便空气闷闷的，天空的云似乎要下雨，但几个小时过去都不来，只是偶尔沉闷地几声雷鸣，风也没有，馆里人不少，马娘也好几个。
她们都是初出茅庐的新手，但很有自信心。
穿柳步来到往常经常呆的角落，和星期日进行耐力训练。
她偶尔还会想起比赛，却不在意，就像自己打扫房间找到角落里的课本，它们布满灰尘，泛了黄。
训练完却没立刻回去。
风吹拂头发，马耳敏锐地捕捉动静。
她和星期日告别，去草地上躺着，望着天空也能呆一小时呢。
天空永远在变，缓慢而持续，动物？植物？人？外形千变万化，有它自己的趣味。
感觉时间到了，穿柳步便真的回去。