周三的时间过得特别快。一整天的课程如白驹过隙。我的头脑一片空白，反反复复地想着幻想朋友的事。
我必须写出那篇周记。为此，我需要幻想一个真正的朋友。
朋友——他的习惯，他的措辞，他的动作，他的想法。这些必须都完善得像是真实存在的人类。只有这样，我写出的周记才能和同学们竞争。同学们所写的朋友都是真实存在的人，因此显得特别真实，而我的周记里却到处都是不切实际的幻想。
这就是我不合格的原因。
“必须……让他成为真实的存在才行啊。”
我喃喃自语。
拿出笔记本，我开始筹划幻想朋友的个性。
怀抱着“必须让他成为真实”的想法，我写下认为重要的材料。竭尽全力描述出关于他的一切。
几个小时过去，太阳已经坠下深沉的地平线。不知不觉，我的笔记本上写满了灵光乍现的文字。
我的朋友：
——过去的生活。
——喜好和讨厌的东西。
——感兴趣的东西。
——家庭状况、喜欢的人和讨厌的人。
——体重、穿的衣服、性格。
……
我已经想好了幻想朋友的名字，那就是把我的名字“厉刚”倒过来，也就是“钢离”。我如同发疯一般，狂乱地书写有关钢离的一切，而我需要的信息竟然也从脑海里纷纷涌现，如同打开了阀门的水管。钢离的家庭，他的出生，他的成长，他的性格趋势，全部在我面前详细地铺展开来，如同工程施工图一样清晰自然。我甚至还杜撰了钢离和我的相遇，我们的友情如何逐步发展。我事无巨细地描写了钢离的样貌、他衬衫上黑白相间的条纹，还有他最喜欢吃的棒冰，在我的笔下，他的存在逐渐被勾勒地越发清晰。
我要竭尽全力描述出关于钢离的一切，让他的形象甚至比现实中的人类更加饱满、更加真实。
客厅的电视机里，播放着流星雨即将落下的消息。
窗户外面，蝉群齐齐嗡鸣。夏夜的温风穿过窗缝，窗外，十万颗星星疯狂地在漆黑一片的夜空下旋转飞翔，形态扭曲的层云穿过浑浊的月光，狂乱的彗尾挥舞银白的回归线，在无际的大地上撒下幽暗的橡木种。颠乱的流星雨正撕裂天穹，一颗颗闪烁的火球擦亮皱起的夜空。
我拿着笔。
睁开眼睛，我看到的是枯燥酷热的现实；闭上眼睛，我看到钢离静静悬浮在黑色的虚空中，庄严肃穆，身体发出淡黄色的神秘光芒。脑髓深处传来思想分娩的阵阵剧痛。在这场狂乱的流星雨下，一点一点，我为虚构的存在筹划着生命的尺度。他的喜好与哀恸，一点点在我脑海里拼缀成完整的人形。
在流星雨的催促下，人们尖叫着跑出门，漆黑的街道充满人形，手机拍摄照片的声音此起彼伏。
我也打开窗户，看向不断闪烁的夜空，心里感到一丝宁静。
钢离的个性是千锤百炼才得以成形。每一个性格侧面都经过了慎重的思虑。我如此用力地思考这一切，大脑像是被榨干了般，变成了空空如也的水壶。
但是，我完成了“钢离”的存在。前所未有的满足感灌满了我的心脏。回头反思，我发现自己的灵魂竟然从未如此平静。
我满足地拿起笔，开始写周记。这一次，我的脑髓仿佛着魔般快速有力，灵感喷涌，数不清的情节从笔下狂乱地绽放，我用旋风般的速度将周记一气呵成。抬起头，此刻已经是夜晚十二点多，流星雨已终结多时，大街恢复平静。
临睡觉前，我满意地把周记放在桌上，沉沉进入梦乡。
在梦里，我遇上了钢离。
我们一起肆意玩耍，在空无一人的街道上疯跑，数十万颗流星呼啸而过，将头顶的星空撕成丑陋的布条，星星如糖果掉在水泥上。我们用力一蹬，竟从地上漂浮起来，钢离笑着，我也咯咯笑起来。我们越飘越高，在泥土般坚硬的云朵上堆出成千上万的雪人。当流星低低飞过，我们就用云彩做成的捕捉器把它们网住，然后挂在泥沼般的、油漆一样皱起的熏蓝色天空。
我们玩啊，玩啊，玩啊！疯玩！蔑视一切尘世的道德，颠倒一切凡俗的律法，挣脱一切现实的逻辑，我们飞上天空，啃咬群星，用皮带扎紧天地；我们吞咽土壤，栽培死猪，用豌豆建起群楼；一切能玩的，我们要玩上个一千遍；那不能玩的，我们要玩上个十万遍！
没有什么是我们不能玩的！
我和钢离在火星稀薄的大气里飞行，眼泪从我的双眼潺潺而流，灌满了干枯的红色河床。第一次，我感受到了朋友的真切意义。那残破不堪的灵魂终于温暖地愈合在一起，那无动于衷的痛苦终于随风而逃。
可惜，快乐的时光总是易于消逝。快要睡醒的那一刻，我和钢离含泪而别，约定明天也要一起玩耍。
第二天，艳阳高照，我踏着胜利的步伐，以必胜的信心把周记交到办公室。语文老师用惊讶的眼神看我：“这次写的不错！你这不是写的出来吗？”
我害羞地低下头。
随后的日子里，苦痛和悲伤插上翅膀，轻飘飘地飞离了我的生活。不管张益宁怎样挑衅我，也不管马元琪如何嘲笑，我已经有了心贴心的好友。每天晚上，我和钢离分担彼此的忧愁与快乐，鼓励对方的信心，原本需要一人承担的痛苦被分成两份，心情变得棱镜般轻盈。
如果事情一直这样下去，说不定我也能成为幸福的人。
但是，分别的时刻，最终还是骤然而来。
半个学期的时光流逝干净。大面积降雪席卷华北大地，学校终于放开寒假的脚步。在纷纷扬扬的飘雪里，铃声震动，期末考试的最后一门开始收卷。快活的叫声瞬间灌满所有走廊。再也不受约束的学生们再也抑制不住激动的心，箭似的冲出校门。我也背着书包，往家里的方向走去，心里忍不住感到兴奋。
寒假来了。再也不用忍受同学的侮辱，再也不用忙于学习。我感觉自己简直要自由地飞翔起来。
寒假里，我每天晚上都和钢离玩耍。我们进入老鼠王国的地下室，观察动物的隐蔽生活，乘坐飞船前往遥远的牧夫座，与居住在太空中的巨龙斗争。我们的笑声穿过了时间与空间的障壁，我们几乎走遍了世界的每个角落，参与到所有激动人心的冒险。
渐渐地，我们玩腻了。
在某一天的梦中，钢离说，要和我谈一谈。
“厉刚，梦里的世界好无聊哦。”
数万米高的天空，诡谲的云朵上下翻飞，钢离捏捏挺拔的鼻子，身体发出淡淡的光晕。
“不管怎么嗅闻，闻到的总是那几种重复的气味。不管去哪里游戏，看到的也是重复的风景……这个世界的可能性，已经像枯死的植物一样、失去了生命力。”
他坐在黄色月亮的尾部，对飘在空中的我皱起眉头。
“厉刚，反正你的想象力太差劲了。”
听他这么说，虽然不太了解他的意思，我还是难受起来。
“没办法啊，我从来没有去过游乐园之类的设施。就算是玩游戏，也只是看别人玩而已，从来没有真实玩耍过的经验。如果我的世界让你感到无聊，这不能怪我。”
“所以啊！”钢离一下子跳起来，飞到空中，身上的光太阳般强烈，“因为你什么也没有经历，所以你的梦境才如此无聊，让人玩的一点也不痛快！”
“啊……”看着仿佛变成小太阳的钢离，我下意识遮住眼睛，不知所措的愣在原地。在钢离的照射下，我的世界瞬变迎来日出，黑夜消失得一干二净。轰隆隆的巨响从地平线冉冉上升，那是土地被烘烤到溃烂的嚎叫。之间钢离变成了一颗无比硕大的太阳，几乎覆盖天空的所有面积。
不，更确切地说，钢离本身变成了天空——散发耀眼光芒、拥有恐怖的高温、令人简直要燃烧起来的闪耀天空。
钢离坚定的声音从天上传来，在天地间四面八方地回荡：
“厉刚，这个世界已经没意思了。我要到现实里去。”
说完，钢离在我的梦里消失了。
消失了。
彻底消失。完全不再存在。
熏蓝色的天空重新爬上地球表面。钢离残留的光芒逐渐逝去，最终，我的梦境重新被黑暗冰冷的虚空环绕。
我从云朵间直直坠落，痛苦地跪倒在地。脑海里只有一个念头不断翻滚——
钢离，我的朋友，我的太阳，你为什么抛弃我？
那问题在心里狂乱地放大。
钢离，你到底去了哪里？