徐梓从地上爬起，拍去浑身的灰土。但是，当她看向身上的衣装时，却又见不清那灰土的痕迹。

　　少女不去思考，只是下意识地接受眼前的一切。

　　这是个依山而建的，介乎小镇与村落之间的人类聚集地。看不见高过两层的房屋，道路由粗碎的石块铺制，斑驳的黄土夹杂其间。在路的两侧，不知名的植物杂乱开放，那些大概是某种草，可是，徐梓却又觉得有些眼熟。

　　想不起来了。

　　她摇摇头，向其他方向看去。大人们在忙着自己的生计：瘦弱的文员坐在房屋内，机器般扭动着握笔的右手；壮实的粗汉在街道上卖力而行，双肩扛着各式各样的廉价货物；店主趴在柜台上，百无聊赖地等待着或许会有的下一位顾客……然而，闲人们却另有乐子，老头子们坐在广场的草垛上，看着孩子们在广场上追逐打闹、沉浸在只有自己才能理解的乐趣中。

　　真是熟悉的一幕。

　　然后，少女看到了一个神父。

　　徐梓知道广场洋溢着孩子们的欢笑与老人们的闲谈，也知道广场有个神父正在宣讲自己的教义。然而，她却全然听不见，整个世界都没有声音。可是，少女又不觉得奇怪，好像这不过是本应如此的事实，并无半点违和。

　　在这个寂静无声，却又热闹喧嚣的世界里，少女漫无目的地随性走着。她觉得自己似乎应该去和那个戴着铁桶的黄西装神父谈上几句，却不知为何没有这么做。恍恍惚惚，好似连身体都不属于自己，只是随着深层意识，又或是被另一种不可名状、难以捉摸的力量操控，在乡间的土路上游荡。

　　然后，她恍惚着来到酒馆的门前。

　　猛然，门打开了。

　　一个男人，穿着绿色的风衣，搭配有褐色的长裤，风尘仆仆地，从徐梓身侧匆匆走出。他不修边幅的络腮胡子几乎同那一头黄褐色的蓬蓬发连在一起，在匆忙的运动所卷起的气流中晃动，散发出属于欧洲中年男人的独有的体臭味。

　　徐梓走进酒馆，随手关上了那扇木门。酒馆内还算的上是明亮，并非是乱糟糟的一团，而是有打扫过的整洁。与其说是酒馆，看上去反倒是更像餐厅。但是，既然有吧台，那就还是酒馆——在这样简单明细的逻辑下，徐梓绕开无规则地摆放着的木制桌椅，走向吧台。

　　事实上，比起做生意，这座酒馆反倒是作为基础设施的成分更大一些。这个小镇需要给少见的外来人一个临时的招待所，尽管这个酒馆并不提供住宿服务。

　　徐梓在吧台旁坐下，用手指在木桌上弄出些响声，吸引到老板娘的注意。

　　“噢，有点走神。”她似乎是在抱歉，但那语气却又跟热情和诚意搭不上边，“要点什么，酒，还是吃的？”

　　“多少来点吃的。”

　　“成吧，不过也就有点马铃薯和炖菜。”

　　有些人在无聊时喜欢任由不听话的脑子瞎转悠，而有人则喜欢让别人的脑子没工夫瞎转悠。和众多的中年妇女一样，老板娘还算是后者的行列。

　　“今天的旅行人还真多。”老板娘有话没话地搭着腔。

　　“这里平时没人来吗？”一边嚼着马铃薯，徐梓一边问道。

　　“这种偏远的乡下，就连最传统的观光客都不会光顾。”即便没有一笔可观的小费，老板娘还是絮絮叨叨地说着，“自大狂、怪人、一群怪人，真是什么妖怪都来了。”

　　“是吗？”徐梓看上去兴致缺缺，可实际上，她还是在恍惚中，根本就控制不了自己。她下意识地这么说，脑子里却是一片空白。

　　“我大概不着急这个。”徐梓咽下一大口炖菜，说道，“我倒是对其他人更感兴趣，比如广场上的那个神父，或者是刚从这里走出去的那个邋遢男。”

　　“他们？”老板娘抬起头，把刚刚擦好的碟子放进柜台，“那个神父好像是大学的教授，带着几个学生出来旅游。至于那个邋遢男，好像是来找什么人。不过他们都要在这镇子里留宿，还是要去男爵的城堡。”

　　“你似乎很希望我去男爵的城堡？”徐梓问道。