公元491年，爱尔兰岛东北部，奥利尔王国境，阿尔马城。
这座城市的清晨总是从圣帕特里克大教堂的钟声开始。石砌的教堂在晨雾中轮廓模糊，像一头沉睡的巨兽，钟楼上的十字架却已经捕捉到第一缕阳光，泛着冷铁般的光泽。
神父潘西·卡特推开教堂侧门的木闩，寒气从门缝里钻进来，吹动了他灰色的长袍下摆。他搓了搓手，呵出一口白气，转身对身后的人说：“丹尼尔，你闻到了吗？”
“闻到什么？”丹尼尔·奥布莱恩跟着走进教堂，手里提着一盏油灯。灯焰摇曳，在石柱上投下晃动的影子。
“有人带了新东西来。”潘西说着，快步向教堂后方走去，“在储藏室那边，昨天傍晚送到的。”
“你又知道了？”
“我听到了风声。”潘西推开通往储藏室的门，里面堆着木箱、麻袋和一些旧家具，角落里立着几尊石雕圣像，表面已经风化得看不清面容。
但此刻，储藏室中央多了一口木箱。
潘西走过去，掀开箱盖的铜扣。箱内塞满了稻草，他拨开稻草，露出下面整整齐齐码放的器物——
盘子、碗、罐子，还有一些他看不出用途的物件。它们的表面泛着一种奇异的光泽，既不像陶器那样粗糙，也不像金属那样冰冷，而是一种温润的、近乎玉石的质感。
“这是什么？”丹尼尔凑过来，把油灯举高。
“瓷器。”潘西说，“从卡梅洛来的。”
“卡梅洛？那个传说中正在崛起的王国？”
“是的。”潘西拿起一只碗，用手指抚过碗沿，“你摸摸，这手感。”
丹尼尔接过碗，掂了掂重量，又用指甲轻轻敲击碗壁。清脆的声响在储藏室里回荡，像某种乐器的音符。
“这声音……”他皱起眉头，“不像是陶器能发出的。”
“当然不是陶器。”潘西说，“卡梅洛陶瓷匠行会的瓷器被亚瑟王子销往不列颠各地，有的瓷器经过波威斯王国、格温内斯王国的商人，被卖到了此处。手感比陶器好，这是新物啊，我以为罗马走后，不列颠的技术就停摆了，亚瑟王子，或者亚瑟和他的人让不列颠的技术再次伟大起来。”
“你夸不列颠岛干什么，我们这里是爱尔兰岛。”丹尼尔翻了个白眼。
“可是，大家都是凯尔特人啊。”潘西直起身，拍了拍手上的稻草屑，“伟大的帕特里克大主教就是出生于不列颠，59年前，高卢的教会提拔他做主教，派驻此爱尔兰岛传教，传播智慧，国王从阿马尔郡划出了个教区赠予了他。而这个瓷器，是新智慧的展现，帕特里克若在世，怕是会高兴得不得了。”
丹尼尔从箱底翻出一个物件，举到灯光下。
那是一个雕像，约莫巴掌大小，塑造的是一个手持长矛的战士形象。战士的身体线条流畅，肌肉的起伏都被细致地刻画出来，表面的釉层在灯光下泛着幽蓝的光泽。
“那个侍从，我不知道叫什么名字，但是他让我想起了一个古老的凯尔特传说，全才**。”丹尼尔说。
这时，教堂的大门被人从外面推开，冷风裹挟着湿气灌进来。现任大主教弗拉甘从外面走进来，身后的修女、小男孩搬来了不少瓷具，有餐具、镜座、十字架、雕像等等。
潘西和丹尼尔连忙行礼。
弗拉甘没有理会他们，而是指挥着修女和小男孩把那些瓷具放在储藏室的长桌上。东西很多，摆了满满一桌，在昏暗的灯光下闪烁着温润的光泽。
丹尼尔走近细细观察，指出来一个雕像问：“主教大人，这不是库丘林吗？我们不是信奉三叶草三位一体的天主教徒吗？你怎么把库丘林雕像给买了呀？”
弗拉甘一看，说：“咦？这个原来是库丘林啊？我以为是什么普通意义上的强大战士。你看他，颜色鲜艳，闪闪发亮，我一看，就买了回来。”
丹尼尔细细打量，说：“这是魔法吗？”
弗拉甘命人端来一盆水，他对着水念了几句简短的祝祷词，它就变成了圣水，然后依次浇到一个个瓷具上，什么事也没发生。弗拉甘说：“情况看起来，既然陶器不是魔法产物，那么瓷器也不是魔法产物。”
潘西在一旁说：“怎么样？厉害吧？”
丹尼尔却说：“现在诸王国各地的大量财富都流向了卡梅洛陶瓷匠行会，我们是不是应该有什么警惕？”
弗拉甘皱起眉：“什么警惕？我们何时需要畏惧一个行会了？”
潘西接过话头：“卡梅洛王国有望复兴罗马的荣光，在这乱世中，盗匪猖獗，处处险恶，瓷器是一个崭新的开始，面对凯尔特新的可能，我们不能消极，我们要给予主的指引。”
弗拉甘点点头：“潘西说的对。”
丹尼尔却不肯罢休：“主教大人，我认为这种技术应该分享给教会。如果教会能掌握瓷器制造的技艺，不仅能提升教会的地位，还能让更多的信徒受益。但现在，这种技艺被一个行会垄断，财富源源不断地流向卡梅洛，这对其他王国来说，未必是好事。”
潘西反驳道：“技术应该是创造者所有，由教会公平引导。创造者应该享有劳动的成果，但教会有责任确保这种成果不被滥用。你不能因为眼红别人掌握了技艺，就要求人家拱手相让。”
“我是在为整个爱尔兰的教会着想！”丹尼尔提高声音，“你难道看不出，这是一种垄断？一种控制？”
“够了。”弗拉甘打断他们，声音不大，却有一种不容置疑的威严。“瓷是世俗之物，我们是教所之人，虚心纳物，博爱一切，我们只兼具着传教、教育、公正，为了世人的幸福，耶稣受难了，而我们何必为了金银之物而困惑，我们身份是世人的引路人，从前是，现在也是，以后也必须是。”
丹尼尔低下头：“是的，主教大人。”
他在心里冷笑。当年丹尼尔自己受洗后进入教会，见过不少表里不一的勾当，从那时起，他就觉得好人是个原罪，是理想主义。不过这个主教大人有个事实，那就是他的光明圣术很厉害。
三天后，一支商队抵达阿尔马城外。
这支商队来自波威斯王国，穿越爱尔兰海，带来了不列颠各地的货物：羊毛、皮革、铁器、蜂蜜酒，以及一些用油布包裹的小型货物，据说是“易碎品”。
商队的首领是一个名叫马多克的威尔士人，四十来岁，脸上有一道从额角延伸到下巴的疤痕，据说是年轻时与撒克逊海盗搏斗留下的。他站在马车旁，指挥手下卸货，眼睛却一直打量着城墙上的守卫。
“老板，”一个年轻的伙计跑过来，“那批瓷器要卸在哪里？”
“瓷器？”马多克转头看向伙计，“先放车上，别急着卸。”
“为什么？我们不是要卖给教堂吗？”
“正因为如此。”马多克压低声音，“你懂什么？瓷器是紧俏货，不能一股脑儿都倒出去。得让他们见识一点，尝到甜头，再慢慢出货，这样才能卖出好价钱。”
伙计似懂非懂地点点头。
这时，城门方向传来一阵骚动。马多克转过头，看见一队骑士从城门里驶出，盔甲在阳光下闪闪发亮。骑士们举着一面旗帜，上面绣着一只张牙舞爪的红龙。
“那是……”伙计瞪大眼睛，“奥利尔王国的旗帜？”
“别傻站着。”马多克推了他一把，“赶紧把货盖好。”
骑士们径直向商队走来，为首的是一个中年男人，骑着一匹黑色的高头大马，披风上绣着银色的十字架。
“我是弗格斯·麦克罗伊，”骑士勒马停下，居高临下地俯视着马多克，“奥利尔王国的贸易官。你们从波威斯来？”
“是的，大人。”马多克微微欠身，语气恭敬，“我是马多克·ap·格温，这是我的商队。我们带来了不列颠各地的货物，希望能与贵国进行贸易。”
弗格斯跳下马，走到马车旁，用戴着手套的手掀开油布一角。下面露出一摞瓷器碗盘，边缘描着蓝色的花纹。
“这就是瓷器？”他问。
“是的，大人。来自卡梅洛陶瓷匠行会。”
弗格斯拿起一只盘子，翻来覆去地看了看，又用手指弹了一下盘沿。清脆的声响让周围的骑士们纷纷侧目。
“有意思。”他把盘子放回去，“这东西在城里很受欢迎，教会已经订购了一批。”
“我们带来了更多。”马多克说，“不只是碗盘，还有餐具、镜座、十字架，甚至雕像。”
“雕像？”弗格斯皱起眉头，“什么雕像？”
“各种各样。”马多克示意伙计打开另一口箱子，里面码放着各种小型雕像，有人物、动物，还有一些宗教形象。
弗格斯随手拿起一个，端详了一会儿，脸色微微变了。
“这是……”他顿了顿，“圣人的形象？”
“有的是，有的不是。”马多克说，“还有一些是传说中的英雄，比如库丘林、芬恩·麦克库尔……”
“异教的英雄？”弗格斯打断他，声音里带着一丝警告。
“大人，”马多克平静地说，“瓷器是一种技艺，它可以塑造任何形象。买家可以根据自己的需求选择，这难道不是好事吗？”
弗格斯沉默了一瞬，把雕像放回箱子。
“把这些东西送到城里的教堂去，”他最终说，“大主教弗拉甘对瓷器很感兴趣。”
“遵命，大人。”
商队开始向城门移动，马多克跟在马车旁边，不时向城墙上张望。
阿尔马城的城墙是石头砌的，高度适中，箭楼分布均匀，看起来像是一座典型的凯尔特风格堡垒。但马多克注意到，城墙的某些部分是新建的，石料的颜色与旧墙有明显的差异。
“这城市在扩建。”他自言自语道。
傍晚时分，马多克的商队开始在教堂的后院卸货。
弗拉甘大主教亲自来到后院，查看那些瓷器。他的身后跟着潘西和丹尼尔，以及几个负责搬运的修士。
“这些都是？”弗拉甘指着一口大箱子问。
“餐具，大人，”马多克回答，“碗、盘、碟、杯，各种尺寸。还有少量的装饰品。”
“装饰品？”
“是的，比如镜座、花瓶、雕像。”
弗拉甘走到那口箱子旁，掀开盖子。里面塞满了稻草，他拨开稻草，露出下面码放整齐的瓷器。
这些瓷器与之前的不太一样，表面的釉色更深，花纹也更复杂。有的描绘着狩猎的场景，有的绘着神话故事，还有的是纯粹的几何图案。
“这些花纹，”弗拉甘拿起一只碗，“是什么意思？”
“每种花纹都有不同的含义，大人，”马多克解释道，“狩猎图案代表勇武，神话图案代表智慧，几何图案代表秩序。据说这是亚瑟王子的侍从亲自设计的。”
“侍从……”弗拉甘喃喃地重复这个词，“这个侍从叫什么名字？”
“莫利亚蒂，大人。”
弗拉甘的动作顿了一下。
“莫利亚蒂？”他转过头，看向马多克，“你确定？”
“是的，大人，商队里都这么叫他。据说是个少年人，还没成年呢。”
弗拉甘没有再说话，而是继续查看箱子里的瓷器。他的动作很慢，仿佛在寻找什么东西。