林昼刚从“三天内挖心的祭品”变成“待定候选容器”，黑月主教就拎着沾血的白骨权杖进了门。
原文里，她第一次见他就死了。
主教看一眼，说一句不合格。
然后取心，封存。
她胸口祭品牌还贴着，掌心铜钉钉在肉里。薇弥雅要封口，主教来验货，满场神官等着看她从“能吃”变成“能拆”。
好消息，她没死。
坏消息，决定她怎么死的人到齐了。
白骨权杖末端点上黑石板。
咔。
满场神官头压得更低。门边侍从端着封口布，手一紧，银盘磕出轻响，又被他慌忙按住。
主教停在祭台边。袍角干净，银灰长发束在颈后，眼尾带笑，权杖上挂着暗红血肉。
他没看薇弥雅。
他看林昼胸口那张祭品牌。
“编号七。”他声音轻得很，“醒了多久？”
老神官忙弯腰：“回主教，刚醒不久。圣女大人到场时她已经——”
“我问她。”
老神官后半句卡死，脸上退了一层血色。
按着林昼的两个年轻神官也僵住了，手劲没收，银链勒进伤口。疼得她眼前发白，脑子反而醒了。
林昼抬头：“大概是你们把我从祭品改成待查物件的时间。”
左边年轻神官手一抖。
薇弥雅轻声道：“编号七，在主教面前，不可放肆。”
林昼看向她：“圣女大人，现在还叫编号七，是不是不太尊重黑月刚才加的班？”
柱边记录神官抱着厚册，指尖正压在“祭品编号七”那栏。听见这句，他笔尖停住，没敢写，汗从额角滚到下巴。
主教笑了。
“嘴还在，说明不是药醒的。”
他抬手。
两个神官立刻把林昼往前一推。她膝盖磕上黑石板，牙关发酸，还是挤出一句：“轻点。样品磕坏了，你们拿命赔吗？”
左边年轻神官下意识松了半分。
右边那个年纪更小，脸白得厉害，偷看主教一眼，也跟着松手。老神官眼皮一跳，没敢骂。
主教蹲下身，白手套指尖按住林昼掌心那枚铜钉。
他没拔。
他往下压。
冷汗从林昼背后炸开。
“自己扎的？”
林昼疼得喉咙发紧：“不然呢？等你们好心把我叫起来？”
主教的手停了半寸。
薇弥雅在旁开口：“她擅自破坏祭前封缄，按律应先封口。”
主教仍按着铜钉：“圣女殿下很急？”
薇弥雅垂下睫毛：“我只是不愿不洁之物误导神意。”
林昼心口沉下去。
封口。
这里的封口不是禁言，是让人永远没机会再出声。
主教松开铜钉，指尖顺着银链摸到链扣。链扣上刻着三道细纹，纹路里塞着干灰药泥。
“今晚谁给她换的药？”
老神官扑通跪下：“是值签处按册发放，剂量合规。编号七先前多次躁动，值守只加了半份安眠灰，绝无僭越。”
主教终于回头：“半份？”
老神官喉结滚动：“是、是怕她伤到圣女大人。”
林昼眼前弹出一行灰白小字。
【祭前灰药：超量会让黑月误判为空容器。】
她心口狠狠一紧。
原文里她不是天生不合格。
她是被药灌废的。
林昼抢在主教开口前说：“半份安眠灰，能把候选容器压成空壳。你们祭前给药这么随便，还是今晚有人特别想让我醒不过来？”
老神官猛地抬头：“你胡说！”
“我也希望我是胡说。”林昼扯了下嘴角，“毕竟刚从菜单下来，暂时不想转行当账本。”
记录神官笔尖落在纸上，划出一道短痕。他脸色发青，立刻用掌心压住。
主教朝他伸手：“册子。”
记录神官膝盖一软，抱着厚册上前：“主教大人。”
黑色羊皮纸摊开。编号、来源、药量、封链、接触者，一项项写得整齐。
林昼离得近，看见“七”字后面明晃晃一行。
灰药一份半，血封完好，预计三日内食用。
食用。
这破地方连死亡记录都带餐饮味儿。
主教指尖停在药量栏上：“一份半，不是半份。”
老神官额角的汗滴到地面：“回主教，前次旧伤躁动，补的是前日剂量，今晚实际只加半份。”
“前日剂量为什么没消？”
“她身体弱，药散得慢。”
“弱到能撑过注视？”
老神官嘴唇发抖，一个字也顶不出来。
薇弥雅声音依旧温和：“药量一事可以明晨再核。现在最要紧的是避免她继续污染祭厅。主教大人若允许，我会让净化侍从将她带去隔离室，由圣女院看守。”
圣女院看守。
林昼掌心里的铜钉还在肉里。她用那点疼把脑子钉住。
不能走。
候选容器只要没写进册子，薇弥雅就能用净化、隔离、封口一百种名义处理她。黑月看了她一眼，活路还飘着。
得落字。
写进这帮人的册子里。
林昼吸了口气，硬生生把掌心从铜钉上挪开，血在黑石板上拖出一道细线。
“主教大人。”
主教翻册子的动作没停：“嗯？”
“如果今晚有人把我带走，明天你查到的就不是候选容器，是一具特别安静的尸体。然后大家会说，她本来就不合格，黑月看错了，圣女大人也很遗憾。”
薇弥雅眼神微沉：“你在指控我？”
林昼看向她：“哪敢。我在夸你们流程成熟，连遗憾都能提前准备。”
“编号七。”
“我刚升职，圣女大人。”林昼打断她，嗓子哑得发疼，“至少改口吧。”
年轻神官嘴角抽了一下，硬憋住，脸憋得更白。
主教合上册子：“你想要什么？”
来了。
林昼心口跳得很快。要多了会死，要少了也会死。
她得要一个主教愿意给、薇弥雅讨厌、神官必须执行的东西。
“改记。”
她盯着那本册子，“把‘祭品编号七’改成‘待复核候选容器’。今晚处理权归主教。任何人未经您许可，不得碰我，不得加药，不得封口，不得转移。”
老神官失声：“荒唐！一个替身怎敢要求记录——”
“她不是在要求。”
主教抬眼，终于正眼看林昼。
“她是在提醒我。”
林昼后背汗毛齐齐竖起。
这个人听懂得太快。他能把别人的求生，顺手变成自己的权力。
主教把册子递回记录神官：“改。”
记录神官愣住：“大人，按旧律，候选容器需三名见证。”
主教问：“这里没有三个人？”
记录神官立刻低头：“有。”
他跪在黑石板上，取出银刮片，把“祭品编号七”那栏一点点刮开。刮片磨过羊皮纸，细声刮得人牙根发酸。
老神官跪在旁边，脸色灰白，几次想开口，喉咙里只挤出破气。
按着林昼的两个年轻神官同时松手，改为一左一右虚扶着她。
左边那个低声说：“请、请小心。”
请。
林昼差点当场给这个字颁奖。
门边侍从把封口布往银盘下压，自己退了半步。薇弥雅带来的两名白袍侍女原本已经迈出银纹，此刻脚尖齐齐停住，没人敢再往前。
记录神官写下最后一笔，声音干涩：“已改录。祭品编号七，暂录为……待复核候选容器。”
林昼缓慢吐出一口气。
不是彻底活。
在黑月圣堂，这已经算命大。
薇弥雅看着那行新字，脸上的温柔还在，指尖轻轻拢进袖中。
主教把白骨权杖立回地面：“转侧室封看。灰药减半，封链换新。”
他看向老神官，“今夜她若死了，值签处先交手。”
老神官整个人伏到地上：“遵命。”
主教又看向薇弥雅，语气很礼貌：“圣女殿下的人，不许入内。”
薇弥雅的笑停了一息。
很短。
林昼看见了。
胸口那股闷气，总算往下顺了一点。
她还跪着，掌心还在流血，马上要被关进听起来就不人道的侧室，至少薇弥雅的人被挡在门外。
记录神官抱着册子站到主教侧后，不再靠近薇弥雅。两个年轻神官扶她起身时动作轻得离谱，生怕把刚落档的东西磕坏。老神官跪在地上没敢抬头，连“编号七”三个字都不敢再喊。
林昼腿软，险些又跪回去。她忍着疼，看主教：“那我现在算活到明天了？”
主教笑了笑：“算活到我想问你之前。”
林昼咽下血腥味：“行。比原计划长。”
主教抬手，侍从立刻送上净布。他没有接，只让年轻神官替林昼包住掌心。
布料压上伤口，林昼疼得指尖蜷起。
左边年轻神官忙低声道：“冒犯了，待复核候选容器。”
听起来还挺保命。
林昼艰难压住嘴角：“念全名，有安全感。”
年轻神官脸更白了，不知道该不该回话。
主教转身：“带走。”
薇弥雅忽然开口：“我有一句话，想同她说。”
祭厅里刚松下去的那口气，又被提了起来。端盘侍从的手一抖，封口布差点滑出银盘。
主教脚步停住：“一句。”
薇弥雅走近两步，银纹停在她赤足前。她不再看册子，只看林昼。
“你以为入了记录，就安全了？”
林昼回她：“不然呢？总得先拿个临时工牌。”
薇弥雅轻轻道：“候选容器，也会被净化。待复核，说明你还没有名字。”
林昼心里沉了一下。
薇弥雅靠近半步，声音低到只有她们两人能听清：“在圣堂，没有名字的人，谁先问到答案，谁就能决定你叫什么。”
林昼看着她。
灰药还没入口，她已经先尝到凉意。
薇弥雅重新退回光里：“愿黑月怜悯你。”
林昼没接。
主教也没有阻止。
两个神官带她下祭台。侧门打开，潮气混着药味扑出来。窄廊尽头，黑铁门半开，里面蓝火压得很低。
年轻神官给她换新封链，链子不再锁手腕伤口，改扣在小臂和腰侧。冷铁贴上皮肉，林昼腹部一缩，差点没站住。
另一个神官端来一杯灰色药水：“按主教令，减半。”
林昼盯着杯子：“不喝会怎样？”
年轻神官为难得眉毛拧起：“待复核候选容器，不服药不能入侧室。我们会被记失职。”
“你们圣堂真会安排人。”
她接过杯子闻了一下，苦味直冲脑门。
系统没有提示。
这更吓人。
林昼只抿了一小口，舌尖立刻发麻，胃里泛冷。灰药减半依旧管用，耳边声音开始变远。她把杯子还回去，手指抖得差点没拿住。
年轻神官低声道：“请您……尽量别倒。”
林昼扯了下嘴角，没力气贫了。
黑铁门在身后合上。
铁闩一层层扣下。
侧室没有窗，墙上嵌着一盏蓝火灯，照出石壁上密密麻麻的划痕。
林昼扶着墙站稳，凑近看了一眼。
划痕不是祷文。
是名字。
有的被划掉，有的被涂黑。还有一行只剩半截，刻得很深，指甲碎屑嵌在石缝里。
——我是……
后面没了。
系统提示慢慢浮出来，字色灰得发冷。
【侧室：未定名者暂存处。】
【上一批进去的人，没有一个以原名出来。】
门外传来记录神官压低的声音。
“第一顺位问询者名册补完。”
另一人问：“第一个是谁？”
纸页翻动。
停住。
记录神官的声音抖了一下。
“……圣女薇弥雅。”
下一秒，门闩外响起钥匙插入锁孔的声音。