虽说距离韦伯被当众痛批的那个节点还有些时日，可他那种怀才不遇的憋屈感，早已不是一天两天了。从踏入时钟塔的那天起，从那些世家子弟对他投来轻蔑目光的那一刻起，从他在课堂上提出新颖观点却被讲师当众驳回的那一瞬间起。
为什么？为什么那些资质平平、只会照本宣科的家伙能受到赏识，而他的才华却无人问津？为什么魔术世界如此看重家系与血统，而不是真正的才能？他想不通，也找不到答案，只能把那些不平和愤怒压进心底，用更刻苦的研究、更激进的论文、更不服输的眼神来掩饰。可那些情绪从未消失，它们只是像地底的暗流一样，在某个看似平静的午后，随时可能冲破地面，把一切都卷进去。而那个“随时”，正在一天一天地逼近。
时钟塔的事情暂且不提。那些高高在上的君主们，此刻大概还在为某个无关紧要的席位争得面红耳赤，对远东小城上空那片灰白色的光幕浑然不觉。而在冬木市的另一端，还有一个人，正站在那座早已被改造成工房的旧宅里，透过窗帘的缝隙，望着那片忽明忽暗的光。
卫宫切嗣。
他没有开灯。客厅里只有烟头的微光，忽明忽暗。他已经在这里坐了很久，久到烟灰缸里堆满了烟蒂，久到咖啡杯里的液面结了层薄薄的膜。
他现在还在全世界奔波的、被称为“魔术师杀手”，等情报，等命令，等下一个必须被抹去的目标出现在瞄准镜里。那时候他不觉得累，因为他的心里还烧着一团火——世界和平，人类救赎，那些听起来可笑、却支撑他走了很远很远的词。现在火灭了，只剩灰烬。而他就坐在那堆灰烬里，望着窗外那片不知道是谁挂上去的光幕，面无表情。
他不关心那是谁的手笔，不关心它要播什么，不关心它什么时候会消失。他只知道，这片光幕的出现，会让圣杯战争变得更加不可预测。而他讨厌不可预测。他这辈子已经经历过太多失控的场面——从父亲的死，到娜塔莉亚的坠机....
不过，即便如此，他也要拯救世界。
这是他最后的使命，也是他最后的救赎。在那之后，他打算找个没人认识他的地方，安静地老去，安静地遗忘，安静地等死。可这片光幕的出现，让他忽然觉得，也许他等不到那一天了。不是因为他会死在圣杯战争中，是因为那个躲在光幕后面的人，似乎知道他的一切。知道他杀过多少人，知道他放弃过多少理想，知道他在深夜独自坐着时，脑子里翻涌的那些念头——不是对过去的悔恨，不是对未来的恐惧，是一种更安静的、更彻底的、像是从骨头缝里渗出来的疲惫。他已经很久没有感觉到那种疲惫了，或者说，他已经习惯了那种疲惫，习惯到以为它不存在。可此刻，他坐在这片灰白色的光里，忽然觉得那层壳被什么东西轻轻敲了一下，裂开一道细小的、几乎看不见的缝。缝里有风，有光，有那些他以为早已埋葬的、属于“卫宫切嗣”这个名字的、还活着的部分。
他没有动，只是掐灭了烟，端起那杯已经凉透了的咖啡，喝了一口。苦的。和记忆中的味道一样。他放下杯子，站起身，走到窗前，望着那片还在亮着的光幕，望了很久。然后他转过身，走进地下室，去检查那些为圣杯战争准备的武器。
他和那些对科技漠不关心的魔术师不同。当那些摄影车第一次驶下高速公路时，他就注意到了。不是通过魔术，不是通过什么精密仪器，而是凭借一个猎人的直觉——那些车的轮胎比普通的摄影车要深得多，像是承载着什么沉重的东西；那些工作人员的动作太默契了，默契到不像是一支临时组建的摄制组，而是一支训练有素的部队。他站在自家二楼的窗前，手里夹着烟，透过半掩的窗帘，望着那些哑光黑色的车辆一辆接一辆地驶过街道，驶向城郊那片废弃的工业用地。没有魔术师的傲慢，没有“凡人的事与我无关”的优越感，他只是看着，记在心里，然后把烟掐灭，转身走进地下室。
不管那片光幕的背后是谁，只要他是魔术师，他一发起源弹就可以让对方彻底失去战斗力，越是强大的魔术师越是如此。
不是狂妄，是经验。他杀过的魔术师，比大多数魔术师这辈子见过的都多。那些人的魔术回路，在起源弹面前就像被切断的引线，瞬间短路、断裂、彻底报废。没有例外。所以他不急，不慌，不急着去揭开那个躲在幕后的混蛋的面具。他只需要等——等圣杯战争开始，等对方露出破绽，等那颗子弹有机会飞进对方的身体。到那时候，不管对方是什么来头、什么目的、什么魔术，都会变成一具再也站不起来的尸体。他把起源弹一颗一颗地装进弹匣，动作很慢，像是在做一件需要虔诚对待的仪式。弹匣装满后，他把它拍进枪里，拉动套筒，子弹上膛。然后他把枪放在桌上，从口袋里掏出烟，点上，深深吸了一口。
烟雾从他鼻腔里喷出来，在昏黄的灯光下缓缓散开，像是一声无声的叹息。窗外，光幕还在亮着，灰白色的光透过地下室的小窗，落在他那张没有表情的脸上。他没有再看它，只是坐在那里，等。等圣杯战争拉开帷幕，等那个躲在光幕后的人走到他的枪口前。
不过，在这之前，他得先让那个躲在光幕后面的家伙把知道的情报全部吐出来。其他御主的身份、从者的职阶与真名，还有这片光幕真正的目的——他要知道一切。只有这样，他才能确保自己在战争中不会踩进别人设好的陷阱；只有这样，他才能在那个人失去利用价值之后，干净利落地扣下扳机...