次日下午，STARRY练习室。
气氛很不对劲。
练习才刚刚开始不到半小时，但空气中已经弥漫着一股难以言喻的，混杂着疲惫、烦躁和心不在焉的沉闷气息。
“嗒、嗒、嗒、咔！”
一声刺耳的镲片杂音，突兀地，打破了原本还算平稳的节奏。
伊地知虹夏，结束乐队永远的节奏引擎，那个在舞台上永远充满活力、精准无比的鼓手，竟然，敲错了一个节拍。
这是一个比昨晚凉前辈用脸刹车摔下悬崖还要离谱的失误。
音乐，戛然而止。
喜多郁代停下了拨动琴弦的手，有些迷茫地看向虹夏。
山田凉依旧是那副面无表情的样子，但她抱着贝斯的手，也停止了动作。
角落里，后藤一里像是受到了惊吓的猫一样，浑身一颤，差点把自己的吉他扔出去。
所有人的目光，都聚焦在了那个趴在架子鼓上，用额头抵着镲片，仿佛灵魂已经出窍的金色双马尾少女身上。
“抱歉……”
虹夏的声音，从镲片后面闷闷地传来。
“今天……状态有点不好。我们休息十分钟吧。”
没有人反对。
虹夏宣布休息，练习室里瞬间陷入了比刚才的杂音更加令人窒息的沉默。
那是一种充满了既视感的沉默。
和昨晚，在游戏里，接连两次搬运龙蛋失败后，队伍语音频道里的那种沉默，一模一样。
喜多唉声叹气地瘫倒在沙发上，整个人散发着一种“我的人生已经结束了”的消沉气息。
她的脑海里，还在循环播放着那两声清脆悦耳的，“啪”、“啪”，如同两记响亮的耳光，抽在她那身为现充的、脆弱的自尊心上。
山田凉则靠在墙边，默默地看着手机。
她不是在刷社交媒体，而是在认真地研究着废神社的地图。
她在试图寻找一条，比她昨天选的那条悬崖捷径，更短，更安全，也更清静的，完美的运输路线。
至于后藤一里……
她正努力地，将自己缩成一个二维的平面，试图和墙上的隔音棉融为一体。
她的脑子里，什么都没有。
只有两滩整整齐齐，在山顶的冷风中缓缓凝固的，蛋液。
虹夏抬起头，看着眼前这三个画风格格不入，仿佛被昨晚的噩梦抽走了所有精气神的队友，感觉自己的太阳穴，又开始像昨晚那样，突突直跳了。
一个，因为自己的失误而陷入了偶像生涯的重大危机。
一个，在失败的经验中，寻求着更孤高的、理论上的最优解。
还有一个，以经彻底放弃了思考，进入了待机状态。
不行。
不能再这样下去了。
再这样下去，别说下次的live了，我们乐队可能就要提前在线上解散了。
我必须做点什么。
虹夏的目光，在练习室里飞快地扫视着，像一个溺水的人，拼命地寻找着一根救命的稻草。
然后，她的目光，落在了休息区的桌子上。
那里，放着一叠一次性的纸杯，和一桶凉前辈在公园的直饮水水龙头里接过来的，号称“零成本”的饮用水。
一个大胆的，甚至可以说是莫名其妙的念头，在她的脑中，一闪而过。
她站了起来，径直走向了休息区。
她拿起一个干净的纸杯，拧开纯净水的开关。
“咕嘟，咕嘟，咕嘟……”
清澈的水，注入了纸杯。
虹夏没有在水满到八分的时候停下。
她也没有在水满到杯口的时候停下。
她只是静静地，注视着那不断上涨的水面。
直到，那水面，已经微微地，向上凸起，形成了一个充满了张力的、颤颤巍巍的弧面。
再多一滴，就会溢出。
再少一滴，就不够完美。
她小心翼翼地，端起那杯水，像捧着一件稀世珍宝。
然后，她走回自己的架子鼓旁，将那杯水，稳稳地，放在了排练台下面的桌子上。
鼓面光滑而紧绷，那杯水放在上面，随着空气中微小的流动，轻轻地晃动着，仿佛随时都会倾覆。
“各位！”
虹夏拍了拍手，吸引了所有人的注意。
她的脸上，一扫刚才的疲惫和阴霾，取而代-之的，是一种充满了神秘感和挑战意味的笑容。
“现在，让我们开始今天的，特别加练项目。”
“项目名称——”
她指着那杯水，一字一句地宣布道。
“线下模拟搬运训练！”
练习室里，一片寂静。
喜多停止了叹气，凉前辈抬起了头，小孤独也从墙角，探出了半个脑袋。
“规则很简单。”
虹夏指了指自己面前的架子鼓，然后，又指了指房间另一头，靠在门口的那个巨大的音响。
“从这里，把这杯水，端到那个音响上面。”
“期间，一滴水都不能洒出来。”
“谁先来？”
虹夏的目光，在三位队员的脸上一一扫过。
第一个做出反应的，是喜多。
她的眼睛里，重新燃起了一丝名为“好胜心”的火焰。
昨晚的失败，让她耿耿于怀。
她必须找个机会，证明自己。
证明自己不是一个只会冲刺和尖叫的花瓶。
“我来！”
喜多从沙发上一跃而起，像一只骄傲的红色小鸟，昂首挺胸地走到了架子鼓前。
“这次我绝对不会失败了！”她信誓旦旦地宣布道。
她深吸一口气，俯下身，伸出双手，用一种充满了芭蕾舞演员般的美感和仪式感的姿势，小心翼翼地，从鼓面上捧起了那杯水。
很稳。
非常稳。
喜多得意地，对着虹夏挑了挑眉。
看吧，只要没有那该死的小鸟，我就是最棒的。
她挺直腰板，迈开步子，准备开始她那优雅的，无可挑剔的表演。
然而。
就在她迈出第一步的瞬间。
她口袋里的手机，突然，发出一阵急促的震动。
嗡嗡嗡——
有人给她点赞了。
对于一个普通人来说，这只是一次微不足道的震动。
但对于一个把社交媒体当成生命一部分的，重度网络依赖症患者来说。
这阵震动，无异于一次八级地震。
“呀！”
喜多下意识地发出一声短促的惊呼，身体一抖。
她手中的纸杯，也随之剧烈地晃动了一下。
然后。
“哗啦——”
杯子里那满满的，充满了张力的水，仿佛找到了一个宣泄的出口，毫不留情地，洒出了一大半。
水花，溅湿了她的裙摆，也溅湿了她那颗刚刚才重新燃起的，脆弱的自尊心。
“啊……啊……我的水……”
喜多呆呆地看着自己手中只剩下不到一半水的纸杯，整个人，仿佛被按下了暂停键。
“下一个。”
一个清冷的声音，无情地，宣判了她的失败。
山田凉，不知何时，已经站到了她的身边。
凉前辈看了一眼喜多，又看了一眼她手里那半杯水，最后，用一种“真拿你没办法”的眼神，接过了那个湿漉漉的纸杯。
“好麻烦。”
她低声说了一句，然后，拿起一个新杯子，重新倒了一杯满到快要溢出来的水。
她把新杯子，放在了卓面上。
然后，她没有立刻端起来。
而是站在原地，用她那双总是没什么精神的眼睛，在杯子和门口的音响之间，来回扫视着。
然后，她得出了结论。
这个任务的失败风险，太高了。
要想百分之百地完成任务，就必须从根源上，降低风险。
而最简单，最直接，最有效的降低风险的方法，就是——
减少运输物的总量。
“我可以在这里喝掉吗？”
凉抬起头，看向虹夏，用一种非常认真的语气，提出了她的解决方案。
“哈？”虹夏愣了一下。
“喝掉一半，”凉平静地解释道，“这样，液体的重心会降低，晃动的幅度也会减小。根据流体力学原理，任务失败的概率，可以降低至少百分之八十。”
“而且，”她补充了一句，“我有点渴了。这样可以省去我待会儿再去倒水喝的麻烦。”
一举两得。
完美的，零成本的，高效率的解决方案。
然而。
“不行！”
虹夏毫不犹豫地，否决了她这个天才般的提议。
“啧。”
凉前辈发出一声轻微的，带着些许不满的咂嘴声。
她似乎无法理解，为什么队长要拒绝这么一个充满了智慧和逻辑的方案。
但队长的命令，就是命令。
凉前辈虽然特立独行，但基本的团队纪律，还是有的。
她面无表情地，端起了那杯水。
然后，她迈开了步子。
一步。
两步。
她的步伐，不大，但很稳。
手中的水杯，只是轻微地晃动着，水面离杯沿，还有一线生机。
虹夏和喜多，都紧张地看着她。
也许……凉前辈真的可以？
就在这个念头，同时在两人脑中升起的时候。
凉前辈，停下了脚步。
她低头，看了一眼手中的水杯。
又抬头，看了一眼还有五米多远的音响。
然后，她轻轻地，叹了口气。
“果然，还是好麻烦。”
她用只有自己能听到的声音，低声说了一句。
然后，在虹夏和喜多那震惊到呆滞的目光中。
她缓缓地，抬起手中的纸杯，凑到了嘴边。
“咕嘟。”
一口。
她直接，喝掉了杯子里将近一半的水。
然后，她放下水杯，脸上露出了一个难以察觉的，仿佛解决了人生一大难题的，释然的表情。
她端着那半杯水，迈着轻快的步伐，走到了音响边，稳稳地，将杯子放在了上面。
整个过程，行云流水，一气呵成。
一滴水，都没有洒出来。
“好了。”
凉前辈转过身，看向身后那两个已经完全石化了的队友，用一种“任务完成”的，平静的语调，宣布道。
“没有洒。”
练习室里，再次陷入了死一般的沉默。
虹夏张着嘴，感觉自己的认知，正在被这位天才贝斯手，用一种她完全无法理解的方式，反复地，无情地，碾压着。
现在，只剩下最后一个人了。
虹夏、喜多、凉，三人的目光，不约而同地，投向了练习室的角落。
投向了那个从刚才开始，就一直努力降低自己存在感，几乎快要和墙壁融为一体的，粉色身影。
“不、不不不……我不行的……”
后藤一里疯狂地摆着手，身体抖得像是被放在了振动模式上的手机。
“我……我肯定会洒的……会把地板弄湿……会漏电……大家都会被电死的……对不起！真的对不起！”
她的脑内剧场，再次开始上演世界末日级别的灾难片。
然而，这一次，她的队友们，没有给她任何逃避的机会。
“没事的！小孤独！你可以的！”喜多用一种充满了元气的声音，强行给她打气。
“加油，后藤同学。我相信你的稳定性。”凉前辈也用她那毫无波澜的语调，给出了她的“分析”。
“小孤独……”虹夏走到她的面前，蹲下身，用一种温柔的，但又不容置疑的眼神，看着她，“就当是为了乐队，试一次，好吗？”
所有的压力，都汇集到了后藤一里的身上。
她退无可退。
在三个队友的“鼓励”下，她颤抖着，从地上爬了起来，一步一步地，挪到了架子鼓前。
她看着那杯被重新倒满的，散发着不祥气息的水，感觉自己看到的，不是一杯水。
而是一头比雌火龙还要恐怖一万倍的，液态的，透明的，随时准备吞噬掉她的，史前巨兽。
她闭上眼睛，又睁开。
然后，她伸出了双手。
她深吸一口气，然后，猛地，抓住了那个纸杯。
水，因为她那剧烈的颤抖，瞬间就洒出来了一点。
但，也仅仅是一点而已。
杯子，到了她的手上。
任务，开始了。
后藤一里，整个身体，都僵住了。
她的目光，死死地，钉在了那个晃动的水面上。
仿佛她的整个灵魂，都被吸进了那个小小的，由水构成的，不稳定的世界里。
然后，她动了。
她的左脚，和她的左手，同时，向前迈出了一小步。
她的右脚，和她的右手，也跟着，向前迈出了一小步。
同手同脚。
她的每一步，都走得小心翼翼，仿佛脚下踩着的，不是练习室的地板，而是万丈深渊上的，一根钢丝。
时间，仿佛在这一刻，被无限地拉长了。
喜多停止了呼吸。
虹夏也紧张地握紧了拳头。
凉前辈的脸上，第一次，露出了一丝名为“惊讶”的表情。
她似乎无法用自己的逻辑，来解释眼前这堪称奇迹的一幕。
一分钟。
两分钟。
三分钟。
后藤一里，那个在游戏里，连营地门口都不敢出的，胆小如鼠的少女。
此刻，正以一种令人难以置信的，绝对的专注，和绝对的稳定，端着那杯水，在练习室里，缓慢地，前进着。
她没有被手机的震动所干扰。
她也没有因为觉得麻烦而投机取巧。
她的世界里，只剩下那杯水。
和那个名为“不能洒出来”的，唯一的，绝对的指令。
终于。
在经历了仿佛一个世纪般漫长的跋涉后。
她走到了音响的前面。
她缓缓地，弯下膝盖，用一种比放下核弹按钮还要谨慎的姿态，将那杯水，稳稳地，放在了音响的顶端。
杯子里的水，依旧是满的。
水面，平稳如镜。
一滴，都没有洒。
任务，完成了。
后藤一里长长地，吐出了一口气，然后，像一滩融化的烂泥一样，瘫倒在了地上。
练习室里，依旧是一片死寂。
虹夏呆呆地看着这一幕。
她看着那个成功完成任务后，瘫在地上，仿佛已经耗尽了所有生命力的粉色身影。
然后，她的脑海里，不受控制地，浮现出了昨晚游戏里的那一幕幕。
那个被一只小鸟吓到使出冲刺的喜多。
那个为了走捷径而坠入悬崖的凉。
还有这个……因为极度的恐惧，而展现出了极度稳定的，后藤一里。
一个念头。
一个疯狂的，大胆的，充满了歪理邪说的，但又好像……无比合理的念头。
她看着小孤独的眼神，变了。
那眼神里，不再有无奈，不再有同情。
取而代之的，是一种前所未有的，闪亮的，仿佛发现了新大陆一般的，灼热的光芒。