十二月二十二日，冬假的初期。晚上七点。
海滨幕张站周边的商业街区，此刻正被铺天盖地的圣诞点灯装点得宛如某种不切实际的梦幻国度。
挂满枝头的香槟色LED灯带交织成一片刺眼的星海，沿街的橱窗里无一例外地喷涂着雪花图案，音响里循环播放着玛丽亚·凯莉那首能让人耳朵起茧子的圣诞名曲。
街上到处都是裹着厚重围巾、互相依偎着取暖的年轻情侣。
他们脸上洋溢着令人作呕的幸福笑容，仿佛这刺骨的寒风只是为了给他们提供一个拥抱的借口。
而我，比企谷八幡，此刻正穿着一件平价防寒大衣，左臂上讽刺地别着一个写着“总武高风纪指导”的黄色袖标。
我像个与这片欢乐海洋格格不入的移动路障，在冷风中瑟瑟发抖。
“万恶的资本主义，万恶的现充节日……”
我把下巴深深地缩进高领毛衣里，双手插在大衣口袋，在心里用最恶毒的词汇，疯狂地问候着总武高高层的全家，以及这满大街散发着恋爱酸臭味的路人。
至于我为什么会在这种距离真正圣诞节还有两天的尴尬日子，像个傻瓜一样在街头游荡，除了学校的任务以外，还得从几天前的一条LINE消息说起。
那时候，由比滨结衣在消息里提过，她最近要在千叶市这边拍摄几期关于“圣诞周边探店”的Vlog素材。
因为她作为全网百万粉的顶级网红，在12月24日平安夜当晚已经被各种直播带货和粉丝互动工作塞得满满当当——这大概就是身处流量修罗场的代价。
于是，她便在聊天框里提议，不如趁着她在千叶取景的空档，今晚提前凑合吃顿饭，就当是“预支的圣诞节”了。
原本，这只是一次普通的成年人饭局。
但在得知我被教务主任牛久那只老狐狸公报私仇，强行发配来做晚间街头巡视后，由比滨干脆利落地退掉了原本预定好的高级餐厅。
这就是今天这场诡异同行的全部契机。
我叹了口气，呼出一团白色的雾气，走向了提前约好的接头地点。
那是在商业街边缘，一个光线相对昏暗、两台自动贩卖机夹角处的避风角落。
离得老远，我就看到了那个等待着的身影。
作为如今走在街上随时可能引发交通堵塞和粉丝围观的知名博主，由比滨今天的打扮可谓是煞费苦心。
她头上压着一顶帽檐极低的羊毛渔夫帽，鼻梁上架着一副宽大的黑框平光眼镜，下半张脸更是被一个厚实的黑色口罩遮得严严实实。
整个人裹在一件毫无辨识度的深色长款羽绒服里，比起什么百万博主，这副打扮看起来更像是一个准备实施敲闷棍的可疑分子。
听到我的脚步声，那个“可疑分子”转过了头。
虽然大半张脸都被遮住了，但我依然能从她那双弯成月牙状的琥珀色眼睛里，看出了显而易见的笑意。
“辛苦啦，巡视员先生。”
由比滨没有那些虚假的寒暄，她迎着我走了两步，从羽绒服宽大的口袋里掏出了一个东西，直接塞进了我那被冻得有些发僵的手里。
指尖传来的，是一阵令人想要落泪的滚烫温度。
我低头一看，是一罐刚刚从旁边贩卖机里买出来的、依然温热的MAX咖啡。
我握着那罐散发着甜腻热气的咖啡，贪婪地汲取着易拉罐表面传递过来的温度。
短暂的感动在心头停留了不到两秒钟，我那刻薄本能便再次占据了高地。
“喂喂……”
我用死鱼眼上下打量着她，毫不留情地开启了吐槽模式。
“给一个二十七岁成年男性的圣诞礼物，居然只是一罐只要区区120日元的甜味饮料？由比滨总监，你直播间里那些一掷千金的榜一大哥们，知道你在私底下其实是个这么抠门的守财奴吗？”
“唔！”
面对我这番不识好歹的挖苦，由比滨那双漂亮的眼睛瞬间瞪圆了。
她没有开口反驳，而是向前跨了一小步，借着身高的差距，毫不客气地用手肘在我的肋骨上用力地顶了一下。
“嘶——痛！”
我配合着发出一声夸张的惨叫。
而口罩下，传来了她那被闷住的、却又肆无忌惮的咯咯笑声。
我们两人保持着一个既能听清对方说话、又不至于被路人误会引发非议的安全距离，并肩走在光影交错的步道上。
我尽职尽责地用目光扫视着那些可能藏着总武高不良学生的夹缝，进行着毫无意义的“风纪巡视”。
而由比滨则像个甩不掉的小尾巴一样，踩着我被路灯拉长的影子，亦步亦趋地跟在旁边。
不知道是不是因为卸下了工作状态的重担，今晚的她显得格外健谈。
话题不知怎么的，就绕到了前几天她发在社交平台上的那张风景照，也就是我们在电话里提过的那场位于富士山脚下的“奢华露营”。
“说真的，那次体验其实挺奇妙的。”
由比滨兴致勃勃地比划着戴着手套的双手，“虽然佐佐木姐给我订的帐篷里有超级暖和的地暖，晚餐也是专门的厨师烤的甲州和牛。但我还是想尝试一下自己生火的感觉嘛。”
她叹了口气，语气里透着一丝挫败：“结果，我连营地里那把劈柴的斧头都拿不稳，差点砸到自己的脚。最后折腾了半天，还是只能灰溜溜地躲回帐篷里，喝着从便利店买来的牛奶看星星。”
“不过！”她话锋一转，眼睛亮晶晶的，“那种置身于大自然里的感觉确实很不一般哦。等这阵子最冷的冬天过去之后，开春了，我打算让团队开始尝试做一些关于露营方面的轻生活内容。”
听到这里，我那被这股万恶的资本主义气息熏得隐隐作痛的仇富心理，终于按捺不住了。
我停下脚步，转过头，用一种看透世俗的阶级鄙视嘴脸看着她。
“由比滨总监，你是不是对‘露营’这个词有什么根本性的误解？”
我开启了连珠炮式的阴角批判：
“花几万日元去野外的帐篷里吹暖气、吃和牛，假装自己正在吃苦？这是什么新型的资本主义服从性测试诈骗？真正的露营，是背着几十斤的装备，在荒郊野岭和十级狂风、零度低温，以及半夜爬进睡袋的不知名虫子作殊死搏斗的残酷生存游戏。”
我毫不留情地给她的体验下了定义：
面对我这煞风景、甚至可以说是杠精附体的直男吐槽。
出乎意料的是，由比滨不仅没有因为被否定而生气，反而停在原地，笑得连肩膀都在微微发抖。
在那个“魔女Yui”的耳边，她每天听到的，都是那些品牌方和合作者虚伪的赞美——“好美啊”、“太有氛围感了”、“由比滨老师品味真好”。那些话语就像是包裹着糖衣的泡沫，华丽却让人感到失重。
或许，只有我这种毫不留情、甚至带着点阴暗和刻薄的现实吐槽，才能像一根沉重的锚，让她感觉到自己此刻是真真切切地踩在千叶市的柏油路面上的。
“什么嘛，阿企还是一如既往地嘴毒呢。”
由比滨止住笑意，隔着口罩白了我一眼，开始了她理直气壮的回击。
“我那可是有着和高端露营地合作的项目企划的，保护博主的安全和形象也是拍摄环节里最重要的一环好不好。再说了，我可是个柔弱的女孩子，怎么能和你这种喜欢自虐的糙汉相提并论。”
“是是是，百万博主身娇肉贵，是我这种底层社畜高攀不起了。”
“你这种自暴自弃的语气是闹哪样啊！”
我们就这样一边沿着商业街走着，一边不自觉地像高中时代那样斗着嘴。
这种争论无关对错，也没有什么深刻的哲理。
不知不觉间，我们路过了街角的一家连锁咖啡厅。
透过明亮的落地玻璃窗，可以清楚地看到靠窗的座位上，几个穿着高中制服的女生正凑在一起，兴奋地看着摆在桌子中央的手机屏幕。
即便隔着玻璃，我也能隐约辨认出屏幕上播放的画面——那正是由比滨结衣Vlog里标志性的、带着无可挑剔微笑的元气开场白。
这构成了一幅荒诞色彩的对比画面。
那个在屏幕里光芒四射、被无数年轻女孩视为潮流风向标的完美偶像。
此刻，在现实中，就站在离她们不到五米远的冷风里。
她穿着一件毫不显腰身的普通羽绒服，戴着滑稽的渔夫帽和口罩，像个没脾气的跟班一样，陪着我这个满脸写着疲惫和厌世的底层社畜，在毫无浪漫可言的街道上压马路。
由比滨顺着我的视线看过去，也注意到了那几个正在看她视频的女生。
她收回目光，转头看向我。
刚才那种斗嘴时的咋咋呼呼消失了，她的语气变得轻柔了许多，甚至夹杂着连她自己都没察觉到的依赖。
“其实……”
她看着路灯下我们两人被拉长的影子，轻声说道：
“佐佐木姐在出门前还在骂我。她说我放着在东京高级餐厅里拓展人脉的商务晚宴不去，非要大冷天地跑来千叶的街头吹西北风，简直是脑子被门挤坏掉了。”
我把手里那罐已经变温的咖啡一饮而尽。
“你那个金牌经纪人说得对。”我转着手里的空易拉罐，附和道，“作为公众人物，你现在的行为确实缺乏风险管理意识。你不仅脑子坏掉了，我甚至觉得你应该趁着假期去医院挂个脑神经科好好查查。”
由比滨停下了脚步。
她抬起头，透过那副黑框平光眼镜的镜片，定定地看着我。
在那双琥珀色的眸子里，闪烁着一种比周围所有的圣诞点灯加起来，都要明亮、都要纯粹的光芒。
“但是呢。”
她把双手背在身后，身体微微前倾，像是在陈述什么重要的真理。
“我觉得，现在我们头顶上这些干枯的树叶颜色。比我在那个花了五万日元的高级营地里，看到的那些被精心打理过的常绿灌木，还要真实一百倍哦。”
她看着我，眼睛弯成了两道漂亮的月牙。
“所以，作为那个向我提出‘战术性撤退’建议的始作俑者。阿企，你要对我的这次出逃负责到底。”
面对这种近乎于耍赖的强词夺理。
我看着她那张被口罩遮挡了大半，却依然生动鲜活的脸庞。
喉咙里那句原本已经准备好的反驳，最终还是被我默默地咽了回去。
我没有说话，只是默默地抬起手，将手里那个空掉的铝制易拉罐用力一捏。
“咔啦”一声脆响，易拉罐被捏扁，然后被我精准地抛进了几步开外的分类垃圾桶里。
“走吧。”
我把手重新插回大衣口袋里，转过身，继续迎着冷风向前迈出脚步。
“前面还有两条繁华街的后巷需要巡视。我先声明，巡逻的时间可没你想的那么快结束，甚至可能会无聊到让你打瞌睡。”
我头也不回地走在前面，用只有我自己能听懂的妥协语气补充道：
“如果，我是说如果。”
“如果你真的能忍受这种无聊，熬到巡视结束的话。那等我下班摘掉这个见鬼的袖标……我就勉为其难地，请你去附近的居酒屋喝一杯热清酒暖暖身子吧。”
身后传来了轻快的脚步声，由比滨迅速跟了上来，与我并肩而行。
“一言为定！我要吃那种烤得流油的明太子鸡肉串！”
“你刚才不是还说自己是柔弱的女孩子吗？居酒屋的烤串热量可是会让你这几天的健身全都白费的。”
“吵死了！反正今天也是在‘撤退’中，卡路里清零！”
我们两人的身影，在海滨幕张的橘黄色路灯下被拉得很长。
在这个满大街都是现充的圣诞前夕。