我特意换上了自己最好的衣服。 衣柜里翻遍了，也找不出一件带牌子的。只有这件是最像样的——白色的短袖，领口没有松垮，袖口没有起球，洗过很多次，闻起来有洗衣液的味道。我把它套上，对着镜子扯了扯下摆，又拍了拍领口，让它在身上服帖一点。还有一件披肩。很薄的，几乎是透明的，摸上去像雾，像清晨的水汽，搭在肩上的时候几乎没有重量。 接下来是头发。左黑右银，像一道分界线把脸切成两半。我拿起梳子，从头顶