白未早早地从床上爬起来了，对于像昨晚这样整晚整晚的失眠，在这五年以来已经是司空见惯了。
五年前家中的一场火灾夺走了他所拥有的一切——他的父母在这场灾难中身殒，他的左肩连同半边的颈部被烧伤——至于火灾的原因，这没有人知道，只是家中的大多数东西都是完好的，但那噩梦一样的痕迹却每天都出现在白未的眼前。
念完初中以后，白未就休学了，他每天待在家里，与父亲遗留的各种各样的人偶相依为命——白未的父亲是人偶师，他的手艺了得，所有的人偶都是手工制成的，同时也包括一些玩具布偶，这些作品都惟妙惟肖，非常精美，在灾难发生的那个晚上，父亲就在修补那个他平生最得意的作品，可惜在灾难之后，那个东西也被遗留在了地下室。
帝国的救济保障金往往是不够的，曾经的白未会卖掉一些人偶做小生意，但是不知道哪来的谣传说人偶身上有邪恶的诅咒，他的生意就惨淡下去了，在很多时候也只能出门找点临时工做做了。
“咚！”门口一声轻敲，让疲劳坐在床上发呆的白未回过神来。
白未没有回复，一叠报纸从门上的投信口丢进来。
帝国每天都会给贫困的公民发免费的报纸，白未捡起地上的报纸，报纸里夹着的一封信掉了出来。
白未没有理会地上的信，首先打开了报纸。
报纸上的头条用鲜红色的字体标注，他的目光锁定在上面。
“又一位少女失踪！夜晚不安全，独行需谨慎！”
“连东裕市这样的小地方也会有绑架团伙吗？”白未看完了报纸，轻笑了一声，“恐怕是因为小才有很多监控看不到的角落啊。”
这时候白未才堪堪把地上的信捡起，信封上标注的是熟悉的落款——泪洇，住在空川市三洛街22号。
不出所料。
白未的眼睛亮了起来，他拆开了信封，开始读起来信中的内容，信中的字迹工整清晰。
“亲爱的小末”
“是你的好朋友泪洇呀！你心情好点了吗？”
“你上次说朋友平日里会用更亲切的称呼，所以我叫你小末，这样算是‘亲切’吗？”
“不过我觉得你应该会喜欢的——”
“和我说说这几天的经历……大概就是这几天的日常吗？我想听听你的日常，你们平日里还会干些什么呢？”
“话说小末喜欢什么模样的女孩子呢？我听说女孩子才更讨男孩子喜欢吧。”
“不过小末在之前说自己是学生吧，我也认识好多好多学生，可是……”
“：（”
“总之，看见小末的精神好起来让我很开心呀，或许我会来找你的！”
“我会保护你的。”
“署名：”
“泪洇”
白未放下了信，眼中的疲惫少了一层。信中的内容有点暧昧，但他心里却是平静的，似乎已经习惯对方的说话方式了。
日复一日，年复一年，因为社交早已停滞，所以每一天都和以往没什么不同——寂寞、虚无与醉生梦死。
过去的回忆，无论是幸福的还是痛苦的，都像刀子一样刺痛着白未，不经意间一缕缕不负责任的想法就涌了出来——那场火灾几乎夺走了他的一切，却唯独没有夺走他自己。
“真是造化弄人。”毕竟，谁又能埋怨上天呢？他似乎变回了小时候的那个胆小的自己，除了不再幸福以外，似乎逃避能解决所有的问题。
直到半年前，他发现自己收到了一封信，信来自一个匿名的陌生人。陌生人似乎很了解他，信里面的每一句话都充斥着温柔，能说到他的心坎里，这让白未重新燃起了希望。他写了回信，两个人就这样开始互通信件，白未用自己的网名“末相”自称，在之后也得知了对方的名字叫作泪洇。
泪洇似乎是一个女孩子，她总是莫名的对一些司空见惯的事情产生好奇心，似乎和白未没有活在一个世界里，不过白未也习惯了，他一般会直截了当的回答她的问题，因为这样似乎能让她很开心。这是自发性的，两个人就是无话不谈的朋友，从没有人这么关心他了解他过。即使只是在写信，他也无比珍惜这段友谊，不允许以任何方式破坏它。
白未把信放在一边，嘴角露出一抹笑容，“恐怕只有笨蛋才会想出‘小末’这样的称呼吧。”他脑子里寻思着，“不过要说最近具体有没有什么奇怪的事……那也是真的有……”
自从收到泪洇的信之后，家里面的一些人偶总是以某种诡异的方式损坏——有的人偶脖子上多了一个深的凹槽，有的人偶摔的七零八落，有的人偶手腕上多了一些被刀割过的痕迹……
“肯定是老鼠弄的。我恐怕要去买老鼠药了。”白未想到这件事，皱了皱眉头，不禁感到一阵心烦意乱。但随后他就马上重整旗鼓，他掏出了一张信纸，开始写给泪洇的回信。
“亲爱的泪洇”
“‘小末’的确是一个好称呼，我非常喜欢，但我的名字实际上是白未，你可以用新的方式去称呼我？”
“我最近在花园里种了一些新的花——一小批紫罗兰，现在已经长出了幼苗，现在是夏天，我给它们遮了一层遮阳网，不出意外的话明年春天就能开花了。”
“不过现在也有一些花开了，如果你在的话我一定要带你看看。尤其是茉莉，你喜欢喝茶吗？我晒了一点。”
“至于我喜欢什么样的女孩子……”
白未写到这就顿住了，这让他有些不知道怎么去回答，他的脑子里有一个大致的形象，可实在是难以说出口。
“可能是长头发，有着水灵灵眼睛的女孩子吧……”他只好这样笼统的写下去。
“但形象并不是一个决定性的因素，内心美才是最好的。”
“顺颂时祺。”
“署名：白未。”
写罢，白未把信封好，贴上邮票，投进了附近的邮箱。他看了看家里面的花田，本来已经枯死一大片了，但最近很多花朵又被奇迹般的养活了，已经开放了相当一批了。
打理花田是父亲生前除了做人偶之外最重要的事，花田也是白未小时候最喜欢的地方。
“我变坚强了吗？”白未默默地念了一句，心里燃起了早就规划好的策划。
他来到父亲原来的工作室，从地下室里背出来了一个很大的人偶，足足有120cm高，这正是那个父亲临终前未完成的最终之作——自动人偶。她一直被尘封在地下室，所有的残次品人偶都在这里，很多人偶看起来是完整的，但身上裹满了白色的霉菌。
这具漂亮的人偶，长着一张青春少女的脸，即使被尘封了这么多年，它身体的表面没有粘上一点灰尘。虽然是金属的外壳，却泛着肌肤一般的的质感。身上错综复杂的液态回路就像是人的血管，又像是某种不为人知的神秘符号……永远在黑暗中闪烁着。
这像是一具正在呼吸的尸体，沉寂，静止，没有温度。
曾经的白未不敢接触它，但现在不一样了，白未盯着人偶的脸看，这张脸不知道为什么让他感到熟悉，但明明没有任何印象，自从那场火灾之后，他忘掉了太多太多的事情。
透过人偶的眸子，他突然有一种被凝视的感觉，然后，他闻到一股茉莉花的香味。他把自动人偶放在了人偶架上。
随后白未从父亲的书架上找到了一本落满灰尘的笔记本，这是他父亲的遗物之一，里面记录着各种人偶技艺，包括自动人偶的制作规范。
“除了一些需要雕刻的回路，还缺少最为关键的芯片……”白未皱起了眉头，“特质的芯片？这些回路又是做什么的？”
“还是先刻上吧。”白未按照笔记上的要求在人偶的表面用刻出了一道道精密的纹路，它们像是某种奇怪的阵法，蜿蜒，盘绕，看似混乱却又有一种微妙的章法。
时间一分一秒的过去，这个步骤要求极其精细，对精神力可是一场不小的考验。
“今天就到这里吧。”已经不停地刻了两个小时，白未擦了擦额头上的汗，放下了手里的工作，再过一会就到了直播推销自家商品的环节了，得做好准备。
白未披上了父亲的旧外套，里面衬着自己之前的褂子，他揉了揉自己的脸，褪去了疲惫和阴暗之色，这才发现眼前的这个少年容貌堪称绝美——留着一头灰黑色的长发，苍白的肌肤如同凝脂一样白净，如若不是了解他的人，恐怕会第一时间把他当成一个漂亮的女孩子吧。
白未随即打开了房间里的旧电脑，直播开始了。
“这款是‘气象人偶’……”白未从身后的橱窗里取出一个颜色斑斓的人偶，“这是一具发条人偶，其设计灵感来源于气象的迭代，在拧动发条后人偶会持续的切换自己的行动方式，同时伴随着面部的表情变换。”镜头一转，从人偶转向白未，“据说会根据当日的气象带给主人以不同的福禄。”
白未在直播间里不厌其烦的介绍着各种人偶。
“主播能不能多让自己露露脸。”
“人偶很可爱，不过主播本人更可爱。”
“主播的肩膀上要是少了烧伤的疤痕应该会很好看。”
“听说他家卖的人偶会招徕邪祟。”
“主播后面的大人偶看起来很棒啊，不知道卖不卖？”
身后的大人偶，指的也就是白未身后的自动人偶了。
“不，这个不卖。”白未对着镜头给了一个歉意的眼神。
“那很可惜了。”那人回复道。
直播很快就结束了，里面只有寥寥无几的几个老主顾，他们犹豫了很久，也没人购买——今天又是一个都卖不出去。
“叮咚。”白未刚从椅子上站起来，门铃就突兀的响起来了。
白未走到门前，下意识的用猫眼去看，只见门口站着一个穿着西装的男人。
“谁？”白未趴在门口问道。
“我想来看看您的商品。”
“人偶吗？那请进！欢迎！”白未打开了门。
“幸会！我来自坠落之月集团，我姓常。”自称是坠落之月集团的人向白未点了点头。
“您好，常先生，喜欢什么？请随意看看。”白未也点了点头，面露微笑，随后把客人带到了货柜上。
“不，不用，我想看看那个，自动人偶。”他指了指躺在工作室里的自动人偶。
“抱歉，这个不卖。”白未笑着说道，“不过您从哪知道这个的。”
“我不确定，看了才知道确不确定。”客人也笑了，“而且我知道您可能需要我们的芯片。”
“那就看看吧。”白未神情一凝，站起身，把客人带到了父亲的工作室，“请便吧，先生。”
客人凑到了自动人偶身前，用手摩挲着人偶的关节和刻印。
“是白夜的手笔，这没问题。”在一顿检查过后，客人叹了一口气，低吟道。
“你认识我父亲？”白未皱了皱眉头，客人的这句低吟被他听到了。
“准确来说认识他的人不是我，而是坠落之月。”来客看向白未，“他和我们有个协议。不过……”他顿了一下。
“我不介意，不用考虑我的感受。”白未摆摆手，看出来来客的难堪了。
“自从他辞世后，这个协议就暂时搁置了，你作为他的子嗣，我觉得你可以继续承担他的工作。”他仔细看了看人偶身上的纹路，“你的手和你父亲一样巧。”
“夸奖的话就不必了。”白未松了一口气，“我想看看我父亲当初和你们的协议。”
“当然。”客人从公文包里取出一沓文件，白未拿起文件，仔细的看了起来。
客人靠在墙上，抹了抹鼻子，“你可以继承这个协议，但也有拒绝的权利。”
十分钟后，白未已经看完了条款，把文件放了下来。
“所以，你们愿意提供先进的芯片和一些资金，而我只要在你们需要的时候优先把人偶卖给你们？”
“是的，而且这可不是强买强卖。”客人走上前，拍了拍白未，“这是人情交易，只是优先给我们，仅此而已，等你把自动人偶完成，证明自己的能力，芯片和钱都会到你手里。”
随后客人语气一转：“我现在想要直接买几个人偶，请给我牵丝人偶，发条人偶，关节人偶和人形布偶各一个。”
“还有，在你的地下室里还有很多染上了几噩黏菌的人偶吧，那些也各来一个。”
“那些东西？真独特，需要我来清理吗？”白未微笑着问道。
“不用，沾着这些东西的最好。”
客人说罢白未就离开了，很快就备齐了所需的人偶。
“那些染上了黏菌的人偶，可以送给你。”白未说道，“毕竟哪怕洗干净，也没人会要这种人偶，没过多久这些黏菌就又会出现了。”
“当正常的卖给我就行。”客人摆摆手，说道。
随后白未帮客人打包好了人偶，钱也爽快的到手了。
临走前，客人递给白未一张名片。
“等自动人偶只差那“最后一步”，你就能用它联系到我。”
白未拿起名片：“常岳顺，134XXXXXXXX，坠落之月裕州分部民秘探员。”
“民秘探员？这是什么职务？”白未心想。他并不明白坠落之月这个帝国巨擘企业在策划什么，但无论怎么样，那份协议对他就只有好处，让他没有理由去拒绝。
“坠落之月……芯片巨头，知道的太多又不一定好。”白未走到自己的房间里，躺在了床上，索性不再去想。