1
周一早晨，我走进教室的时候，发现自己的课桌上多了一张纸。
不是作业，不是通知，是一张手写的便条。
字迹工整，圆润可爱，一看就是女生写的。
「沈星夜同学，文艺社随时欢迎你哦。不用交社费，不用参加活动，偶尔来开个会就行。考虑一下？ ——照公葵」
旁边还画了一个简笔画的笑脸。
我盯着这张便条看了三秒钟，然后折起来塞进口袋。
“沈星夜，那是什么？”
陈屿白不知道什么时候凑了过来，眼睛里闪烁着八卦的光芒。
“没什么。”
“我看到了！照学姐的名字！”他压低声音，但语气里的兴奋完全藏不住，“照公葵？二年级的那个照公葵？她给你写便条？你们什么关系？”
“没有关系。”
“骗人！没有关系她会给你写便条？”
“她只是……”我想了想，“想让我加入文艺社。”
“文艺社？”陈屿白瞪大了眼睛，“照学姐亲自拉你入社？你知道有多少人想进文艺社吗？那可是全校最难进的社团之一！”
“是吗？”
“你是不是对‘人气美少女’这个词有什么误解？”他掰着手指头数，“照公葵，二年级，连续两年入选华盛中学美少女前三。据说追她的人可以从教学楼排到校门口。这样的人亲自给你写便条，你居然这个反应？”
“那我应该什么反应？”
“至少激动一下啊！”
我看了看他的脸，又看了看口袋里的便条。
激动？说实话，确实没有。
不是说照公葵不漂亮或者不厉害。恰恰相反，她太漂亮、太厉害了，厉害到让人觉得“这种事情不可能跟我有关系”。
所以她找我加入文艺社，一定是因为别的什么原因。
比如她真的缺一个“幽灵社员”。
仅此而已。
2
第一节课下课后，我去走廊尽头的饮水机接水。
刚拧开杯盖，旁边传来一个声音。
“沈星夜。”
我转头。林晓音站在我身后，手里也拿着一个水杯。
“你也来接水？”
“嗯。”她等我接完，把杯子凑到饮水机下面，“刚才我看到你口袋里有一张纸。”
“……你视力真好。”
“上面写着什么？”
“没什么。就是社团的邀请。”
“哪个社团？”
“文艺社。”
林晓音的手顿了一下。
“文艺社？”她看了我一眼，“照学姐那个文艺社？”
“你认识她？”
“全校都认识她。”林晓音接完水，拧上杯盖，“你跟她很熟？”
“不熟。只是见过两次。”
“见过两次就邀请你入社？”
“……她说是缺‘幽灵社员’。”
“幽灵社员？”林晓音重复了一遍这个词，脸上的表情有点微妙，“所以你答应了？”
“还没。”
“哦。”
她端着水杯走了。
我站在原地，总觉得她最后那个“哦”里包含了很多信息，但我只读出了“哦”这个字。
回到教室的时候，陈屿白又凑过来。
“我刚才看到你跟林晓音在走廊说话。”
“嗯。”
“你们最近怎么突然变熟了？”
“没有变熟。只是碰巧遇到了。”
“碰巧？”他挑了挑眉，“沈星夜，你有没有发现，最近你身边突然多了很多女生？”
“……什么意思？”
“林晓音、苏夏萤、照公葵。”他掰着手指头，“这才开学两个月，你已经认识三个年级里最受关注的人了。”
“苏夏萤你也知道？”
“学生会会计，一年级的，人气很高好吧。虽然没进美少女榜前五，但在学生会圈子里超级有名。”陈屿白拍了拍我的肩膀，“你小子，该不会是什么隐藏的万人迷吧？”
“你想多了。”
“但愿是我想多了。”他意味深长地看了我一眼，“不过你最好小心点。你知道的，有些人对这些事情特别敏感。”
“什么意思？”
“意思就是——”他压低声音，“如果你跟太多人气女生走得太近，会被某些人盯上。”
“某些人？”
“比如那些喜欢林晓音的人，比如那些把照公葵当女神的人。”他耸了耸肩，“反正你自求多福吧。”
我还没来得及消化这番话，上课铃就响了。
3
午休时间。
我照例去了中庭的银杏树下。
今天的人有点多，不是中庭人多，而是银杏树下多了两个人。
沈星玥和苏夏萤正坐在我平时坐的那张长椅上，两个人似乎在聊什么。
“哥哥！”星玥看到我，朝我挥手，“这边这边！”
苏夏萤也转过头来，笑嘻嘻地说：“沈星夜，你妹妹好可爱啊！”
“……你们怎么会在一起？”
“我们在食堂碰到的。”星玥解释道，“苏夏萤同学说认识你，我就跟她一起吃饭了。”
“叫我夏萤就好啦。”苏夏萤拍了拍身边的位置，“坐啊，站着干嘛？”
我犹豫了一下，还是坐了过去。
星玥在左边，苏夏萤在右边，我被夹在中间。
“沈星夜，你妹妹说你小时候很调皮，是真的吗？”苏夏萤问。
“她跟你说什么了？”
“她说你小学的时候爬树摔下来，把膝盖磕破了，流了好多血，但你一声都没哭。”
“那是因为吓傻了，不是勇敢。”
“哥哥你谦虚了。”星玥笑着接话，“他当时还安慰我说‘没事的，小伤’，其实伤口都能看到骨头了。”
苏夏萤倒吸一口凉气。
“能看见骨头还不哭？你是铁人吗？”
“所以说是吓傻了。”我把饭盒打开，“你们能不能别聊我的黑历史？”
“不能。”两个女生异口同声。
我叹了口气，开始吃饭。
星玥和苏夏萤似乎很聊得来。一个活泼开朗，一个表面活泼其实细心，两个人凑在一起，话题从食堂的菜色聊到最近的综艺节目，又从综艺节目聊到学生会的工作。
“对了，沈星夜。”苏夏萤突然转向我，“你考虑好了吗？”
“考虑什么？”
“加入文艺社的事啊。”她说，“照学姐跟我提过，说她找到了一个‘很有潜力的后辈’，让我帮忙劝劝你。”
“你跟照学姐很熟？”
“她是我们学生会的顾问部部社长啊，文艺社和学生会经常有合作。”苏夏萤歪着头，“而且照学姐这个人眼光很高的，她能主动邀请你，说明你肯定有什么特别的地方。”
“没有什么特别的地方。”
“你又在谦虚了。”苏夏萤摇了摇头，“算了，不逼你。反正你慢慢考虑。”
星玥一直没有说话。
我侧头看了她一眼，发现她正低着头，用筷子戳着米饭，脸上的笑容不知道什么时候消失了。
“星玥？”
“嗯？”她抬起头，重新挂上笑容，“怎么了？”
“没什么。你饭凉了。”
“哦。”她低头扒了两口饭，然后又抬起头，“哥哥，照学姐……是什么人？”
“二年级的学姐。文艺社副社长。”
“我知道。”星玥的声音很轻，“我是问，你们怎么认识的？”
“在旧校舍那边碰到的。”我说，“她帮了一只受伤的鸽子，我帮了她一下。”
“就这样？”
“就这样。”
星玥“哦”了一声，继续吃饭。
但她的表情告诉我，她对这个答案并不满意。
4
下午第一节课是班会。
班主任站在讲台上，宣布了下个月校园文化节的安排。
“每个班要出一个节目，时长十分钟左右。形式不限，可以是短剧、唱歌、舞蹈、乐器演奏等等。班长和学习委员负责组织，下周五之前把方案报上来。”
教室里立刻炸开了锅。
“演短剧吧！让林晓音当女主角！”
“唱歌也行啊，我们班有几个唱歌不错的。”
“我觉得跳舞更好，短剧太老套了。”
“你才老套！”
班主任拍了拍桌子。
“安静！具体的你们自己讨论，我只负责验收。”她顿了顿，“另外，文化节当天会有校外的人来参观，所以大家要好好准备，给学校争光。”
班主任走后，班长站上了讲台。
“大家有什么想法？”
“短剧！”后排的男生喊。
“投票吧。”班长说，“赞成短剧的举手。”
大部分人举手了。
“好，那就定短剧。接下来是剧本和演员。”班长拿出笔记本，“剧本谁来写？”
教室里安静了下来。
写剧本这种事，大家都想参与，但没有人愿意主动揽活。
“林晓音，你不是喜欢看书吗？你来写吧。”有人说。
林晓音抬头看了一眼说话的人，面无表情地说：“我看书不代表我会写剧本。”
“试试嘛。”
“不试。”
气氛有点尴尬。
这时候，不知道谁喊了一句：“沈星夜不是经常看书吗？让他写！”
我差点被自己的口水呛到。
“我不会。”我说。
“你看那么多书，怎么可能不会？”
“看书和写剧本是两码事。”
“就当是帮班级做贡献嘛！”
我正要拒绝，林晓音突然开口了。
“如果沈星夜写剧本，我可以考虑出演。”
全班安静了一秒。
然后爆发出一阵起哄声。
“哦！有情况啊——”
“林晓音跟沈星夜？什么组合？”
“我早就觉得他们俩最近走得很近！”
“闭嘴。”林晓音冷冷地说，但她的耳朵明显红了。
我也觉得自己的脸有点热。
“等一下，我什么时候说要写了？”我试图挽回局面。
“投票吧。”班长笑着说，“同意沈星夜写剧本的举手。”
几乎全班举手了。
除了我和林晓音。
“那就这么定了。”班长合上笔记本，“沈星夜，一周之内交初稿。加油哦。”
我坐在座位上，感觉整个世界都在跟我作对。
5
放学后。
我慢吞吞地收拾书包，想着“怎么才能推掉写剧本这个任务”。
“沈星夜。”
林晓音站在我面前。
“干嘛？”
“剧本的事。”她说，“我不是故意把你拖下水的。”
“你刚才那句话就是故意的。”
“我说的是实话。”她的表情没有任何波动，“你写我就演。你不写，我也不演。”
“为什么非要绑在一起？”
“因为……”她顿了顿，“我不想跟不认识的人搭档。”
这个理由让我有点意外。
“你觉得我算‘认识的人’？”
“你帮我拿过书，跟我聊过天。”她说，“比班里其他男生强。”
“这标准也太低了。”
“我的标准我自己定。”
她说完就走了，留下我一个人在教室里。
我坐在座位上，想了很久。
最后得出的结论是：写就写吧。
反正也就是十分钟的短剧。
能有多难？
6
走出校门的时候，天已经快黑了。
梧桐大道上的路灯亮着昏黄的光，照在金黄的落叶上，像是铺了一层碎金。
我沿着坡道往下走，走到一半的时候，手机震了。
是星玥的消息。
「哥哥，你先回去吧。我跟朋友在外面吃。」
我回复：「好。」
「别熬夜写剧本哦。」
「你怎么知道我要写剧本？」
「全班都知道了。」
“……消息传得真快。”我自言自语。
走了几步，又一条消息弹出来。
「哥哥。」
「嗯？」
「你写剧本的时候，女主角能不能别用林晓音？」
「为什么？」
「没有为什么。就是随便说说。」
我盯着这条消息看了一会儿，打了几个字又删掉，最后只回了一个「嗯」。
星玥的“随便说说”，从来都不是真的“随便”。
这一点，我比谁都清楚。
但这一次，我假装没有发现。
我把手机塞回口袋，继续往前走。
梧桐叶在脚下发出沙沙的声音。
我想起陈屿白今天说的那句话：“如果你跟太多人气女生走得太近，会被某些人盯上。”
现在看来，他说的“某些人”，也许不止一种。
也许是那些喜欢林晓音的男生。
也许是那些把照公葵当女神的人。
也许——
是某个不愿意叫“哥哥”以外称呼的人。
路灯把我的影子拉得很长。
我加快脚步，走进了夜色里。