六百年过去，星域还是老样子。
碎片悬在远处，不多不少。九道光挂得更远，也没什么变化。悠人站在一块碎片边上，低头看脚下那片空处，半天没动。
阿尔撒斯开口：“歇够了没？”
“没歇。”
“那你站着干什么？”
“看。”
“看出什么了？”
悠人顿了下。
“看出你挺会催人。”
阿尔撒斯没理这句：“下一样。”
悠人把星剑提起来。
“空间法则？”
“嗯。”
“先学什么？”
“先撞。”
悠人偏头看了眼剑。
“你说得还真省。”
“够你听懂就行。”
前面什么都没有。
没有门，没有路，也没有任何能叫人一眼认出来的东西。只有空着的一片，安静得很。可阿尔撒斯既然让他往前看，那这里头就一定藏着什么。
悠人盯了一阵，没看出东西，干脆抬手往前按。
力送出去，撞上前方那一刻，像顶到一层看不见的硬面。闷闷一震，又全反了回来。那股劲顺着手臂顶上肩，震得骨头都发麻。
他甩了甩手。
“这就是你说的看？”
“这是你没看见，还硬碰。”
“那也得先碰过才知道在哪。”
“所以继续。”
一开始就是这么练的。
看不见，就试。试不出来，就撞。前面明明空着，真走过去时，身体却总会在某一处忽然卡住，像是那截路不让人过。轻一点是发闷，重一点直接给他弹回去。撞得狠了，额角会胀，眼前也跟着乱。
有一次他又被顶回去，后背砸上碎片，躺了半天。
阿尔撒斯问：“死了没？”
“没有。”
“那起来。”
悠人坐起身，揉了揉额角。
“这东西脾气不小。”
“你先看见它，再说它脾气。”
悠人啧了一声，还是爬了起来。
他不记日子。
星域里也没有白天黑夜，练久了，时间就只剩下重复。哪几处最容易出问题，哪一段看着空其实最硬，哪一片稍微送点力过去会有动静，慢慢都叫他试出来了。
起初只是模糊。
后来多试了几回，他站在原地不动，光靠看，也能看出一点不一样。
不是看见线，也不是看见门。
只是空着的地方里，有些位置比别处更薄一点，更松一点。力碰过去时，不是直接被顶回来，而是先往里陷了一下，像原本绷着的东西忽然松开半寸。
那天他站了很久，手抬到一半，又放下了。
阿尔撒斯问：“怎么不碰了？”
“先看会儿。”
“总算没前几天那么蠢了。”
悠人不知该说什么，只盯着前面。
过了一阵，他才开口：“我前面练什么，好像都一个样。”
“什么样？”
“硬来。”悠人说，“拧不过去就继续拧，撞不开就继续撞。力域也是，剑也是。”
阿尔撒斯应了一声，示意他接着说。
悠人看着前方那处发松的位置，手指动了动。
“这东西不吃这一套。你越按，它有时候越紧。我刚才没压，反倒比前面看清了点。”
“那就记着。”
“记着呢。”
从那以后，他练法慢了下来。
不再一上来就往前硬压。
先看。看哪一处最松，哪一处最先动。看不清，就送一点力过去试它往哪边偏。偏了，就顺着追过去。追不住，再退回来重找。
这种练法不痛快。
慢，磨人，还费劲。
有时候他盯半天，最后还是一头撞上去；有时候明明觉得摸到一点了，下一次再试，前面又跟没动过一样。阿尔撒斯也不多说，大多时候就一句“再来”。
悠人前头还会回一句，后面懒得回了。
撞回去，就爬起来。
再试。
过了不知多久，阿尔撒斯忽然开口：“悠人。”
“嗯。”
“你之前问过，修这些到底图什么。”
悠人动作停了停。
“问过。”
“现在还想问？”
悠人站在原地，没立刻回答。
过了一会儿，他把剑往旁边一插，自己坐了下来。脚下是空的，前面也是空的，远处那些碎片浮在那里，一片接一片，看久了都眼熟了。
“想。”他说。
“那你以前活着，图什么？”
四周安静了一阵。
悠人低头看着自己的手，半天才开口：“也没图什么。”
“早上起来，上班，拧螺丝，装零件。晚上回去，躺着。第二天再起来。病重了，就想能不能再拖一天。拖不动，也就那样。”
阿尔撒斯问：“现在呢？”
“现在也差不多。”悠人靠着碎片边缘，声音不高，“不想死，不想输，不想哪天真走不动了，只能站着挨打。”
“只有这些？”
悠人没回答。
风从虚空里过去，没有声音。远处九道光还悬着，谁也不动。
过了一会儿，阿尔撒斯说：“想不明白就先练。”
悠人嗯了一声，站起来，把星剑重新拔回手里。
前面那一处发松的位置还在。
极淡。
淡得稍微走神就会错过去。
他盯着那地方，忽然觉得自己前面有点蠢。见什么都想拽过来，拽不动就加力，加到最后，东西没动，自己先撞得不轻。
“阿尔撒斯。”
“说。”
“我现在像是在学，怎么跟它商量。”
剑里安静了一下。
“你脸倒是够大。它理你吗？”
“不理也得先试试。”
这次他把力送得很轻。
不是压，也不是砸。只是顺着那点松动，往里轻轻一带。前方那片空处跟着折了一下，动静不大，像有一截距离忽然短了。
悠人没停，抬脚往前。
一步落下。
人已经到了前面。
他站在那，半天没动。
再回头看，原先的位置还在。中间那段路也还在。可刚才那一脚落下时，它确实短了一下，短到让他直接迈了过来。
“记住这个感觉。”阿尔撒斯说。
悠人没出声。
他低头看了看脚下，又抬头看向前方。
摸到了。
但也只是摸到边。
后面还是难。
有时候能过去，有时候只过去半截。更烦的是前面那截距离刚收起来，人还没落稳，它又散了。那种感觉很怪，像肩膀还留在后头，脚已经先踩过去了，身子一下被扯得发闷，眼前也跟着花一瞬。
有一回他半跪在碎片上，手撑着膝盖，半天没起。
阿尔撒斯开口：“我说过，别贪。”
悠人缓了一阵。
“这次真记住了。”
“记住就从短的练。”
“本来也打算这么干。”
“你刚才那一下，可不像。”
悠人抬眼看着腰间的星剑。
“你非得补这一句？”
“省得你下次还撞。”
于是他重新放慢。
先折一小截。
一步刚好够到的那种。
反反复复，就是这一段。脚抬起，前面那截路短下去，落地，再退回来。短一点，再一点。刚开始总不稳，不是只折到一半，就是落点乱了，脚踩下去，人却还觉得自己站在原地，整个人都发别扭。
练久了，身体慢慢记住了那一下变化。
什么时候该送力，什么时候该收，什么时候不能再往前贪，什么时候必须立刻停住，错多了，也就记住了。
有一次他连着过去七回都没出岔子。
阿尔撒斯说：“这回像样。”
悠人抬手按了按肩。
“难得。”
“你要求倒是低。”
“从你嘴里听句像样，已经不低了。”
阿尔撒斯没顺着往下说。
悠人也没再多说，继续往前。
等那一小截距离稳下来后，他开始把这种感觉往动作里揉。
先是前冲。
脚下一送，前面那段路先短，人再过去。
刚开始很别扭。
脚到了，身子却像慢半拍；人过去了，重心又没跟上。更麻烦的是手里的剑。多一把剑，整个人的力都得重调。空间一缩，原本习惯的出手时机全乱了。
头一回尝试把这两样揉到一起，悠人自己先过去了，剑还在后头，手腕险些被带住。
第二回换成剑先到了，人没跟上，肩膀擦着前面的碎片过去，衣服当场豁开一道口子。
第三回更直接。
他以为自己留了余地，结果那段距离一缩，余地跟着没了，人一头撞上去，星剑都差点脱手。
阿尔撒斯等他从碎片堆里站起来，才开口：“现在知道为什么不让你太早揉一起了？”
悠人低头把剑捡回来，掂了掂。
“知道了。”
“早揉，早出事。”
“这句我听进去了。”
后面又磨了很久。
人怎么过去，剑怎么跟，落点怎么接，收势怎么停，全得重练。以前靠力域和身法拉出来的距离，现在一缩，连出剑早半寸晚半寸都不一样。
原本还差一点才能压到的位置，空间一折，剑锋提前就到了。
原本觉得还能退开的缝，也会在下一刻直接没掉。
这种变化越练越明显。
也越难伺候。
有一回，悠人在碎片群里来回折身，脚下一次次借力。前几下都还在试，后面那几步忽然顺了。人没靠蛮力往前冲，身形却比以前更快。落下，折向，再起。最后一剑压出去时，他自己还没完全贴上前方那块碎片，剑锋已经先一步落了下去。
咔的一声。
碎片从中间断开。
断口很平。
悠人站在原地，看了两眼，又低头看了看自己的手。
阿尔撒斯说：“总算有点样子了。”
悠人扯了下嘴角。
“你这人夸一句是真难。”
“不是夸。”
“行，那就当实话。”
他说完，把剑收回来，没再继续追着打。
他自己清楚，这还差得远。离阿尔撒斯说的那种“你想去哪，路自己先短给你”还远。可至少现在不一样了。他不再每次都撞得满头是包，再退回原地重来。也不再只是站在外面看。
这条路，他已经踩进来了。
后来有一天，练完之后，他没急着再动。
悠人坐在碎片边上，腿垂在外面，看着下方那片空处发呆。阿尔撒斯没催，过了会儿才问：“累了？”
“有点。”
“那就歇会儿。”
“你今天倒是难得像个人。”
“我哪天不像？”
“平时更像把剑。”
阿尔撒斯沉默了一下。
“早知道刚才不让你歇。”
悠人笑了声。
又安静了一阵，他才开口：“我好像想明白一点了。”
“哪一点？”
悠人看着远处那九道光，声音很平。
“以前差不多就是活着。为了吃饭，为了有地方躺，为了第二天还能睁眼。”
“现在呢？”
“后来也差不多。”悠人说，“怕死，怕输，怕哪天真什么都抓不住。”
他说到这，停了停，手指在剑柄上压了一下。
“现在不太一样。”
阿尔撒斯等着他往下说。
悠人过了会儿才开口：“还是想往前走。”
“就这些？”
“还想看看。”
“看什么？”
悠人抬起头，望着那几道一直悬在远处的光。
“看看自己到底能走到哪一步。”
虚空里安静了一会儿。
阿尔撒斯开口：“够了。”
悠人偏头：“够了？”
“够你往下走了。”
悠人把目光落远了些，像是默认了。
阿尔撒斯又补了一句：“有一句自己信得过的，就行。”
这回悠人笑了下。
“你今天话是真多。”
“嫌多？”
“没有。”他站起身，把星剑重新握稳，“挺好。”
“那就别坐着了。”
“知道。”
脚下一动，悠人已经掠了出去。
前方碎片交错，他人影一闪，从两块碎片之间穿了过去。中途折向，再落，再起。那几下动作连得比前面顺了不少，前面的距离时短时收，像是在空着的地方里硬生生挪出一条能走的路。
阿尔撒斯没再开口，只安静看着。
而在更远的黑暗边缘，那双眼睛还在那里。
它看不见星域里的每一步变化，也不知道悠人已经练到了什么地步。它只知道，那道气息一直没出来。
一年过去。
两年过去。
更久。
裂缝不开，它就继续等。