时墨影站在永夜侦探所门口，盯着那块“营业口”的牌子看了三秒。
招牌下面那块小木牌还是老样子，“中”字缺了半边，怎么看怎么像“口”。她想起爷爷以前讲过的一个笑话，说有些店开着开着就关门了，这家倒好，开着开着就只剩一张嘴了。
她收回目光，推开门。
门轴吱呀一声，和剧院那扇侧门一个德性。房间里光线比外面暗，窗户拉着窗帘，那盆蔫了的植物还蹲在窗台上，土干得裂了缝。
怜青骑坐在书桌后面，正低头看什么文件。听见门响，她抬起头。
“来了。”
时墨影站在门口，没往里走。目光扫过那张布满裂口的沙发，又扫过书桌上那几个喝空的咖啡罐，最后落回怜青骑身上。
“你一个人住这儿？”
“还有一对双胞胎女儿。”怜青骑合上文件夹，“上学去了。”
时墨影点点头，走进去，在那张沙发上坐下。海绵往下陷了一块，但比剧院后台那把老椅子舒服点。剧院那把，坐下去能听见弹簧吱呀惨叫。
怜青骑看着她，嘴角动了动。
“裂口不咬人。”
“知道。”时墨影说，“剧院里比这破的椅子多了去了。”
怜青骑没再说话。她把轮椅往后退了一点，双手撑着扶手，站起来。
时墨影愣了一下。
那动作很慢，每一步都像在掂量力气。但确实是站起来了，确实是走了。走到墙边的柜子前，打开柜门，从里面拿出两套设备。
一套VR头显，上头贴着神经接口环。另一套也是。
时墨影看着她的背影，过了两秒才开口。
“你不是……”
怜青骑转过身，手里拎着那两套设备，走回来，在轮椅上坐下。动作比刚才站起来顺了些，但胸口还是微微起伏，像刚爬了几层楼。
“能走。”她说，“走不远，走不久。出去还是得靠那个。”
她朝轮椅扬了扬下巴。
时墨影没说话。
怜青骑把设备放在桌上，推了一套过来。
“桃源的基础设备，用过吗？”
时墨影低头看了一眼那套设备。头显，神经接口环，数据线。她包里就有自己的一套，比这个新，也比这个轻。
她没拿出来，只是点了点头。
怜青骑看着她，那眼神像是在等什么。
时墨影从包里掏出自己的设备，放在桌上。
怜青骑低头看了看那套设备，又抬头看了看她。
“挺新。”
“嗯。”
“经常进？”
“嗯。”
怜青骑没再问。她把另一套设备的线接好，然后靠在椅背上，闭上眼睛。
时墨影看着她的动作。那只手很稳，但手指上的疤痕在光线下格外清晰。
“进去之后，”怜青骑闭着眼说，“我们得去那几个地方。”
“哪几个？”
“死者最后登录的节点。第一个是在一个古堡剧场里，第二个在水乡，第三个在城堡，还有战场、荒野……”她顿了顿，“能去的都去一遍。”
时墨影想了想。
“那些节点现在还能进？”
“能。治安局封不了桃源的地图。”怜青骑睁开眼，“人死了，节点还在。”
时墨影没接话。她看着自己那套设备，又看了看怜青骑。
“你进去之后长什么样？”
怜青骑顿了顿。
“和现实差不多，”她说，“换了身衣服。”
时墨影点点头，把设备戴上了。
怜青骑也戴上了自己的。
神经接口环贴上太阳穴的时候，有一点凉。几秒后，凉意消失，眼前开始亮起来。
登录界面。身份验证。虹膜扫描。欢迎回来。
然后是一片白光。
白光散去的时候，她已经站在登录广场上了。
周围人来人往。有人在传送点排队，有人在看公告板，有人站在路边聊天。头顶是桃源的天空。永远晴朗，永远蓝得恰到好处，永远看不见云层后面的天幕。
时墨影低头看了看自己。银白色头发，暗金色眼睛，彩色从头顶往下渐变。衣服是她自己挑的那套，像戏子，但又没那么正式，适合直播也适合日常。
她抬起头，在人群里找那个应该出现的人。
几秒后，她看见了。
黑色冲锋衣，露脐上衣，黑色长裤，护目镜挂在脖子上。那张脸和现实里差不多。黄色长发，绿色眼睛。但两只眼睛都是正常的绿色，左眼不再蒙着那层灰白。
怜青骑站在登录点旁边，正低头看着自己的脚。
时墨影走过去。
走到跟前的时候，她看见怜青骑抬起右脚，在地上跺了一下。然后抬起左脚，也跺了一下。
那动作很轻，像是在确认什么。
时墨影停下来，看着她。
怜青骑又跺了一下。然后抬起头，对上她的目光。
“习惯了。”她说。
时墨影没问。她只是站在那里，看着眼前这个人。
能站着，能走，能跺脚。不用轮椅，不用省力气，不用算电池还剩多少。
和现实里那个缩在轮椅上的侦探，完全是两个人。
怜青骑也看着她。
那双眼睛在她身上停了两秒，然后往上移了一点，盯着她的头发。
“咔嚓墨墨。”她说。
时墨影愣了一下。
“你这个头发太显眼了，”怜青骑说，“桃源里很少见。”
时墨影张了张嘴，没说出话。她想过很多种被认出来的方式——因为装备太好，因为走路姿势，因为说话习惯。没想过是因为这个。
“你看起来不像是会看直播的人。”她终于说。
怜青骑嘴角动了动。
“我女儿爱看。”
时墨影点点头，没再问。她抬起头，目光扫过怜青骑头顶。
然后停住了。那里飘着一行小字。淡金色的，半透明，在光线好的地方一眼就能看见。
「管理员」
时墨影盯着那行字看了三秒。
“你是管理员？”
怜青骑顺着她的目光往上看了一眼。然后抬起手，在空中划了一下。那行字闪了闪，消失了。
“都说了让他们搞的低调一点……”她低声说。
时墨影没忍住，笑了。
“你这还叫低调？”
怜青骑没接话。她放下手，目光扫过广场四周。
“那我们现在去哪儿？”
时墨影转身往传送点走。
刚走两步，旁边有人凑过来。
“墨墨？”是个年轻女孩，眼睛瞪得很大，“是咔嚓墨墨吗？”
时墨影停下来，转过身。
女孩立刻捂住嘴，回头朝后面喊：“真的是她！我就说是！”
后面又跑过来两个，都是二十出头的年纪，其中一个手里还举着手机。
“墨墨姐，能合个影吗？我们超喜欢你直播！”
“喜欢你！”
时墨影看了眼怜青骑。怜青骑站在旁边，脸上没什么表情，只是微微侧了侧头，示意她随意。
“行啊。”时墨影转回来，脸上已经换上了那种直播间里常见的笑容。
三个人立刻围过来，挤在她身边，手机举得高高的。时墨影微微弯了弯腰，配合她们的高度。
咔嚓。
“谢谢墨墨姐！”
“你们玩得开心。”时墨影冲她们挥挥手。
三个女孩叽叽喳喳地走远了，走几步还回头看一眼。
时墨影收起笑容，转过身。
怜青骑还站在原地看着她，眼睛里有一点好奇。
“走吧。”时墨影说。
两个人并肩往传送点走。周围的人群来来往往，又有人认出咔嚓墨墨，多看了几眼。时墨影没再理会，只是往前走。
走到传送点的时候，她侧过头，看了怜青骑一眼。
“你女儿多大了？”
“十岁。”
时墨影点点头，在传送面板上点了几下，选中那个叫“古堡剧场”的节点。
白光涌起来，吞掉了周围的一切。
白光散去，时墨影踩上了一片湿漉漉的石板地。空气里有股霉味，混着蜡烛燃烧后的焦糊气息。头顶是灰蒙蒙的天，看不出是白天还是黄昏，云层压得很低，像随时会落雨。
「古堡剧场」
这个节点她在桃源里见过，但没进来过。周围是一片荒废的庭院，杂草从石缝里钻出来，藤蔓爬满了半塌的围墙。远处矗立着一座灰黑色的建筑，哥特式的尖顶戳进低垂的云层，几扇拱形窗户黑洞洞的，像没睡醒的眼睛。
怜青骑站在她旁边，正在低头看手腕上调出的地图。
“第一个死者最后下线的位置，”她说，“在主楼二层，靠东边的一个房间。”
时墨影没说话。她看着那座建筑，脑海里浮出爷爷讲过的那些戏。那出戏里，有一个大臣躲在帷幕后面偷听，被王子一剑刺死。帷幕，剑，偷听。她记得爷爷说，那个大臣倒下的时候，脸上的表情不是愤怒，是惊恐，他没想到自己会死在这里。
“你确定是这个节点？”
怜青骑抬起头，看了她一眼。
“卷宗里写的。”
时墨影点点头，迈步往主楼走。石板路上有积水，踩上去发出轻微的啪嗒声。怜青骑跟在后面，脚步比她轻，几乎听不见。
主楼的门是开着的，半扇门板歪斜着，铰链锈得发黑。时墨影侧身挤进去，里面是一个大厅，挑高的天花板，枝形吊灯上的蜡烛已经燃尽，只剩下焦黑的烛台。地上铺着暗红色的地毯，边缘磨得发白，有几处被什么东西烧出了洞。
大厅尽头是一道旋转楼梯，木质的，踩上去吱呀作响。时墨影扶着栏杆往上走，回头看了一眼怜青骑。她走得不快，但很稳，每一步都踩在台阶中间，不像在现实里那样需要掂量力气。
二楼走廊比大厅更暗。两侧是一扇扇紧闭的木门，门牌已经看不清了，只剩下模糊的铜锈。怜青骑看了一眼手腕上的地图，往左边走了几步，停在一扇门前。
“这间。”
时墨影走过去，手搭在门把上，推开了门。
房间不大。一张靠背椅，一张书桌，桌上摊着一本翻开的书。窗户开着，冷风灌进来，吹得窗帘一下一下地鼓起来。地上铺着一块旧地毯，边缘卷起。
时墨影站在门口，没进去。她的目光扫过那张靠背椅，又扫过那扇窗户，最后落在那块地毯上。
“这不对。”她说。
怜青骑侧过头看她。
时墨影蹲下来，手指按在地毯边缘。那块地毯的位置不对。按照戏里的情节，大臣应该是躲在帷幕后面。但这里没有帷幕。只有一扇窗户，一张桌子，一把椅子。
“戏里不是这样的。”她说，“那个房间应该有一面帷幕。”
怜青骑没说话。她走到窗边，往外看了一眼。外面是那片荒废的庭院，杂草，断墙，灰蒙蒙的天。
“可能是节点简化了。”她说。
时墨影站起来，摇了摇头。
“不是简化。是根本不一样。”她走到房间另一侧，手按在墙上，“戏里那个房间在二楼，但对面应该还有一排柱子，帷幕挂在柱子之间。大臣躲在后面，王子从侧面进来，一剑刺穿帷幕。”
她转过身，看着这个空荡荡的房间。
“这里什么都没有。”
怜青骑靠在窗台上，看着时墨影。
“你爷爷讲过这出戏？”
“讲过。也演过。”时墨影说，“爷爷说这出戏最难的不是刺那一剑，是倒下。他说人死了不是直挺挺地倒下去，是先是腿软，然后是腰，最后才是头。要慢，但不能刻意，要让观众觉得是真的撑不住了。”
“他让我练了整整一个下午。”
房间里安静了一会儿，只有风吹窗帘的声音。
“死者，”时墨影开口，“他‘死’在哪儿？”
怜青骑看了一眼手腕上的地图。
“就在这张椅子上。”
时墨影低头看那张靠背椅。棕色的皮面，扶手磨得发亮，坐垫上有一块深色的污渍，不知道是洒了什么。她想象着那个五十二岁的退休教师，坐在椅子上，脸上是那种惊恐的表情，眼睛睁大，嘴微微张开。
“他来这个节点的时候，”时墨影说，“是在演戏吗？”
“不知道。”怜青骑说，“卷宗里只有他下线的时间和地点。他在里面做了什么，没人知道。”
时墨影看着那张椅子，看了很久。
“这出戏，凶手一定看过。”她说，“但这里的场景和戏里完全不一样。他是怎么做到的？”
怜青骑从窗台边走过来，站在椅子旁边。她低头看了看椅子的位置，又看了看门的方向。
“也许凶手不需要场景一样。”她说，“他只需要死者在正确的时间，出现在正确的位置。”
“然后凶手就会帮他‘下线’。”
怜青骑抬起头，看着时墨影。
她们在房间里又站了一会儿。时墨影把那扇窗户关上，窗帘不动了。她又走到书桌前，翻开那本摊着的书。书页上印着密密麻麻的文字，不是她们在现实熟悉的文字，是那种在桃源里随处可见的虚构文字，没有任何意义。
她合上书，转过身。
“下一个地方去哪儿？”
怜青骑看了一眼手腕。
“水乡。第二个死者。”
时墨影点点头，往门口走。走到走廊上的时候，她停下来，回头看了一眼那扇门。
“你说那个死者，五十二岁，退休教师。”
“嗯。”
“他教什么的？”
怜青骑想了想。
“卷宗里没写。”
时墨影收回目光，继续往前走。旋转楼梯吱呀吱呀地响，两个人的脚步声一前一后，在大厅里回荡。推开主楼的门，冷风迎面扑来，庭院里的荒草被吹得东倒西歪。
时墨影站在台阶上，看着那片灰蒙蒙的天。
“你女儿她们知道你在查这些吗？”
怜青骑从她身后走过来，站在她旁边。
“不知道。”
时墨影侧过头，看了她一眼。她看着那两只眼睛，想起刚才在房间里，这个人站在窗台边的样子。很安静，像是在想什么，又像是什么都没想。
“走吧。”怜青骑说。
时墨影收回目光，走下台阶。
传送点在不远处，几个玩家正在排队。她们走过去的时候，有人认出了时墨影，冲她挥手。时墨影笑了笑，也挥了挥手。
怜青骑站在旁边，没说话。
传送面板亮起来的时候，时墨影点开了“梦里水乡”的节点。
白光再次涌起，吞掉了古堡灰蒙蒙的天。