三个人在茶室里坐了很久。

　　秋山晶靠着田中夫人的肩膀，呼吸慢慢变得平稳，像一只终于找到窝的猫。

　　窗外的雪光从亮白变成灰蓝，又从灰蓝变成一种沉沉的紫，茶壶里的水换了三次，她一直没有醒。

　　田中夫人低头看着她，手指在她发间轻轻拢着，动作很慢，像是在梳理什么看不见的东西。

　　悠人坐在对面，看着这一幕，没有说话。

　　茶室的光线暗下来的时候，田中夫人朝悠人使了个眼色，下巴往壁柜的方向偏了偏。