伊斯塔万五号的天空还在燃烧。
洛迦站在“神谕者”号舰桥的观景平台上，透过装甲玻璃看着那颗被死亡包裹的行星。黑烟在大气层中翻滚，与火山灰混合成一种浓稠的、像沥青一样的东西，遮蔽了恒星的光芒。从轨道上看下去，伊斯塔万五号已经变成了一颗黑色的球体，偶尔有岩浆的红色纹路从裂缝中透出，像一个被剥了皮的、还在跳动的心脏。
三天前，他们在那里屠杀了三个军团的忠诚派。
三天前，福格瑞姆亲手杀死了费鲁斯。
洛迦看到了原体杀原体的那一刻，看到了钢铁之手的基因原体倒下时眼中那种难以置信的光芒。他看到了火山喷发时，忠诚派的战士们在岩浆和弹雨中挣扎的样子。他听到了他们通过通讯频道传来的尖叫。
他站在那里，看着这一切发生，内心平静得像一面湖水。
“您在想什么？”第一副官索尔·塔维茨走到他身后。塔维茨是少数几个没有被送去伊斯特凡五号地面的人之一，他负责在轨道上指挥舰队的火力支援。他看到了他从空中看到的全部，可能比地面上的人看到的更多。
“我在想费鲁斯死的时候在想什么。”洛迦说。“他是原体。他可以感觉到恐惧的。但他没有逃。他冲向福格瑞姆，冲向那把他认识了一百多年的剑，冲向死亡。他在想什么？”
“也许他在想，这不可能发生。”塔维茨说。
洛迦点了点头。“也许。一百多年的兄弟，突然之间要杀他。他的脑子转不过来。他没有时间理解。所以他死了。”
他转过身，离开观景平台，走向舰桥中央的指挥区。“荷鲁斯找我。”
塔维茨没有跟上来。洛迦独自穿过舰桥，甲板上的军官们在他经过时纷纷低头。他是原体。混沌之神选中的原体。但他们低头的时候，洛迦看到了一些他以前没见过的东西——不是敬畏，不是忠诚，不是恐惧。是一种更原始的、更动物性的东西。是猎物对捕食者的顺从。
他喜欢这种感觉。
比在帝国好多了的感觉。
“神谕者”号的传送室位于舰桥后方，是一个八角形的房间，墙壁上嵌满了青铜色的符文。这些符文是洛迦亲手刻上去的，每一个都对应着亚空间中的一种力量。在过去的一年里，他花了很多时间在这间传送室里祈祷、冥想、书写。他用灵能者的手指在金属墙壁上刻下了数千个单词，每一个单词都是对黑暗之神的赞美。
他站在传送平台上，点了点头。操作员启动了传送阵列。
白光吞没了他。
“复仇之魂”号比“神谕者”号大三倍。
洛迦从传送室走出来的时候，第一感觉不是大，而是冷。一种不自然的、从骨头里往外渗的冷。荷鲁斯的旗舰上的温度被调得很低，低到呼吸时能看到白雾。但这不是空调的问题。这种冷来自亚空间，来自这艘船在航行时积累的灵能残渣，来自每一个在这艘船上死去的灵魂留下的回声。
洛迦喜欢这种冷。它让他的皮肤起了鸡皮疙瘩，让他的脊椎微微发颤，让他的灵能像一只被冷水浇醒的猫一样竖起了毛。
他沿着走廊走向舰桥。走廊两侧站着荷鲁斯之子的荣誉卫队，他们穿着黑色和深绿色的动力甲，胸前挂着战鹰徽章。洛迦走过的时候，他们没有低头。他们直视前方，眼神空洞，像一排没有灵魂的雕像。
这不一样了。
洛迦在心里记下了这一点。
荷鲁斯在舰桥后方的战略室里等他。战略室是一个巨大的圆形房间，墙壁上是全息投影的星图，整个银河系的星星在黑暗中旋转、闪烁。房间中央是一张圆桌，荷鲁斯坐在圆桌后面，面前摊着一卷羊皮纸地图
“洛迦。”荷鲁斯没有抬头，声音低沉，带着一种金属质感。
“战帅。”洛迦走到圆桌前，没有坐下。
荷鲁斯抬起头。他的脸上有一道新疤——从右眼眉骨一直延伸到颧骨，还没有完全愈合，边缘泛着暗红色的光泽。这道疤是他在伊斯塔万五号地面上留下的，被一把忠诚派的动力剑砍的。能砍伤原体的剑不多，能砍伤荷鲁斯的剑更少。洛迦想知道那把剑后来怎么样了，但没有问。
“坐。”荷鲁斯指了指圆桌对面的椅子。
洛迦坐下。羊皮纸地图在他面前展开，上面标注着星系的名称、航路、军事部署。他的目光落在了一个被红色墨水圈出来的区域上——奥特拉玛。
“我要你和安格隆去那里。”荷鲁斯的手指按在地图上，按在那个红色的圈上。“极限战士的家园。五百世界的心脏。基里曼的骄傲。”
洛迦看着地图上那个红色的圈，没有说话。
“起义已经开始了，”荷鲁斯说，“但基里曼还没有选边站。他不会选我们这一边，我们都知道。他太固执，太相信他那套所谓的秩序。但他也不会立刻选帝皇那边，因为他太谨慎，太算计，他要先看清楚局势。”
“所以我们要让他没得选。”洛迦说。
“对。”荷鲁斯的嘴角微微上扬，但不是笑。
“我要你烧掉他的世界。不是征服，不是占领，是烧掉。每一个世界，每一座城市，每一个港口，每一个粮仓。烧掉。让奥特拉玛变成一个燃烧的废墟，让基里曼不得不把所有的力量都用来灭火。”
洛迦沉默了几秒钟。然后他问了一个问题——一个他知道荷鲁斯不想听，但他必须问的问题。
“为什么是我？为什么是安格隆？”
荷鲁斯的眼睛眯了一下。那道新疤在他的脸上扭曲，像一个活的东西。
“因为你需要证明一些东西，”荷鲁斯说，“安格隆也是。”
“你想让我去奥特拉玛放火，”洛迦说，“不是因为我的军团最适合做这件事。是因为你想看我能不能做这件事。”
荷鲁斯靠在椅背上。他的眼睛很大，很亮，像两颗烧红的煤炭。在过去的一年里，他的变化比任何人都大。他的皮肤变得更苍白，血管在皮肤下凸起，像一张蓝色的网。他的声音变得更低沉，低到有时候像是在和什么东西共鸣。
“你写了那本书，”荷鲁斯说，“《圣言》。你在书里说，帝皇是神。你相信吗？”
洛迦没有回答。
“你不相信，”荷鲁斯替他说了，“你写了那么厚一本书，每一个字都在说服你自己。你花了四十年来证明一件你自己都不相信的事情。”
洛迦的手指停了。
“现在你知道了真相，”荷鲁斯说，“帝皇不是神。他只是一个男人，一个穿着金色盔甲的、害怕死亡的男人。他欺骗了你，欺骗了我们所有人。”
荷鲁斯站起来，走到星图前面。银河系的投影在他身上旋转，星光在他的脸上投下变幻的光影。
“我要你去奥特拉玛，”他说，背对着洛迦，“我要你烧掉基里曼的世界。不是用炸弹，不是用炮弹。我要你用火。我要你用最古老的方式。我要你让那些世界上的每一个人都知道，他们的帝皇救不了他们，他们的基因原体救不了他们，他们信仰的一切都是假的。在火焰面前，他们只有两种选择——死，或者跪下。”
他转过身，看着洛迦。
“你能做到吗？”
洛迦站起来。他走到星图前面，和荷鲁斯并肩站着，看着银河系在黑暗中旋转。
“我能，”他说，“但我不是为了你做的。”
荷鲁斯看着他。
“我是为了我自己做的，”洛迦说，“为了证明一些东西。”
“证明什么？”
洛迦没有回答。他转身走向战略室的门口，在门口停下来，头也不回地说：
“告诉我安格隆在哪里。我去找他。”
“征服者”号是一艘充满了尖叫的船。
洛迦在传送之前就知道这一点。安格隆的旗舰上常年充斥着角斗士的怒吼、奴工的惨叫和被钉在甲板上的俘虏的哀嚎。但真正站在“征服者”号的传送室里时，洛迦还是感到了那种从皮肤表面爬过的、毛骨悚然的感觉。
不是恐惧。是厌恶。一种深层的、生理性的厌恶。
一个吞世者的军官在传送室外等着他。那人穿着满是划痕的动力甲，胸前挂着一串用牙齿穿成的项链——安格隆军团的一种野蛮传统。他没有说话，只是看了洛迦一眼，然后转身带路。
走廊里很暗。大部分照明装置都被打碎了，没有人去修。墙壁上有干涸的血迹，有些是旧的，颜色发黑，有些是新的，在黑暗中泛着暗红色的光泽。洛迦走在这些血迹中间，靴子踩在金属甲板上发出空洞的回响。每隔几米就有一个吞世者的战士靠在墙边，有的在打磨武器，有的在睡觉，有的在盯着虚空发呆。他们的眼睛里没有光。不是没有灵魂——他们的灵魂太满了，满到要从眼眶里溢出来。那些灵魂里装满了愤怒，一种比任何情感都更原始的、更古老的东西。
安格隆在舰桥。
“征服者”号的舰桥和其他战团的都不一样。没有全息投影，没有星图，没有战略桌。只有一把椅子——一把用金属和骨头焊成的、像王座一样的东西。安格隆坐在上面，双手放在膝盖上，低着头，像一座雕塑。
他的身上插满了钉子。
那些金属的尖刺从他的头骨里长出来，穿过皮肤和肌肉，像一棵树的根系一样在他的大脑里蔓延。每一根钉子的末端都有一个微小的发光装置，在黑暗中闪烁，像一群红色的、不怀好意的眼睛。
看到那些钉子，洛迦突然明白了一件事，安格隆是被逼疯的。每一天，每一秒，那些钉子都在他的大脑里燃烧，把所有的情感都烧成灰烬，只留下愤怒。不是他选择了愤怒。是愤怒选择了他。
而他没有选择。
“安格隆。”洛迦站在舰桥门口，没有走近。
安格隆抬起头。
他的脸上全是钉子。不，不是全是——是钉子从他的头骨里长出来，穿过了他的脸。他的眼睛是红色的，不是那种血管破裂的红色，是一种更深的、更亮的、像熔岩一样的红色。他的嘴唇被一根从颧骨穿出来的钉子顶得微微歪斜，露出一排被磨得尖锐的牙齿。
他看了洛迦很久。
然后他笑了。那个笑容让洛迦的灵能像被针扎了一样缩了一下。
“怀言者，”安格隆说。他的声音像两块生锈的金属在互相摩擦。“荷鲁斯让你来的。”
“对。”
“他要我去打仗。”
“对。”
安格隆从椅子上站起来。他的身高和洛迦差不多，但给人的压迫感完全不同。洛迦站在他面前，像一个人站在一座即将喷发的火山面前。
“去哪里？”安格隆问。
“奥特拉玛。”
安格隆的眼睛闪了一下。那是一个细微的变化，但在那张被钉子和愤怒扭曲的脸上，洛迦看到了。他看到了兴趣。不是好奇，不是兴奋。是一种更原始的、更饥饿的东西。是猎手看到猎物时的反应。
“基里曼的家，”安格隆说，“那个自以为是的混蛋。”
“荷鲁斯要我们烧掉他的世界。”
安格隆低下头，看着自己的手。他的手上全是老茧和伤疤，指甲被磨得几乎看不见了。他握了握拳，又松开，握了握，又松开。这个动作重复了三次。
“我不烧东西，”安格隆说，“我杀人。”
“你可以做你想做的任何事，”洛迦说，“荷鲁斯要的是结果。奥特拉玛必须变成废墟。你怎么做是你的事。”
安格隆又看了他很久。然后他做了另一个让洛迦意想不到的动作——他走到洛迦面前，伸出手，用一种几乎可以称得上温柔的方式，拍了拍洛迦的肩膀。
“你在害怕，”安格隆说，“我能闻到。”
“我不害怕，”洛迦说。
“你应该害怕，”安格隆说，把手收回去，“因为你要和我一起去奥特拉玛。而我要让你看看，什么是真正的战争。”
他转身，走向舰桥的出口。他的步伐很大，很重，每一步都像在甲板上砸出一个坑。
“召集你的军团，”他头也不回地说，“我们在三天后出发。不要迟到。我不等人。”
洛迦站在空荡荡的舰桥上，看着安格隆的背影消失在走廊的黑暗中。他听到安格隆在走廊里吼了一声，然后是吞世者们回应他的咆哮，像是一群野兽的嚎叫。
他转过身，走向传送室。
在传送的白光吞没他之前，洛迦闭上了眼睛。他在心里画了一个符号，一个他在诺斯特拉莫的黑暗里画过无数次、用来在黑暗中找到方向的符号。
他睁开眼睛。
白光吞没了他。
三天后，“神谕者”号和“征服者”号脱离伊斯塔万星系，驶向奥特拉玛。
舰队由十七艘主力舰组成——怀言者的十二艘，吞世者的五艘。数量不多，但每一艘都满载着弹药和燃料。这不是一支征服的舰队。这是一支纵火的舰队。不需要占领，不需要驻军，不需要维持秩序。只需要到达，然后烧掉。
洛迦站在“神谕者”号的舰桥上，看着星图。奥特拉玛在银河系的东缘，由大约五百个有人居住的世界组成，核心是马库拉格——极限战士的家园，基里曼的王座。从伊斯塔万到奥特拉玛，在亚空间中航行大约需要三个星期。三个星期后，他们将抵达奥特拉玛的边缘，从最外围的世界开始，一层一层地向内推进，像剥洋葱一样剥掉基里曼的五百世界。
塔维茨走到他身边。“原体，安格隆发来通讯。”
洛迦皱了皱眉。“接。”
全息屏幕上出现了安格隆的脸。那张被钉子和愤怒扭曲的脸在蓝色光的映照下显得更加狰狞。他的眼睛在屏幕的另一端燃烧，像两颗红色的恒星。
“怀言者，”安格隆说，“我想了一个计划。”
洛迦的眉毛抬了一下。安格隆有计划的概率，比一个吞世者战士会背《圣言》的概率还低。
“说。”
“我们从外围开始，”安格隆说，“第一站是塔尔萨。一个农业世界。没有驻军，没有防御，只有农民和粮食。”
“我知道。”
“我不要轰炸，”安格隆说，“我要降落。我要我的战士们站在地面上，看着那些农民的眼睛，然后杀了他们。我要他们感觉到刀切进肉里的触感。我要他们听到尖叫声。”
洛迦沉默了几秒钟。“为什么要告诉我这些？”
“因为我要你看着，”安格隆说，“我要你站在你的舰桥上，通过屏幕，看着我怎么做。我要你记住。因为等我们烧到马库拉格的时候，你也要学会这样做。”
通讯断了。
洛迦站在舰桥上，看着空白的屏幕。在他身后，舰桥的军官们低着头，假装没有听到安格隆说的话。
洛迦低下头，看着自己的手。一双手写过世界上发行量最大的宗教经典的手。一双手刻过数千个赞美混沌之神的符文的手。
他握了握拳，又松开。
然后他走向自己的书房，拿出羽毛笔和墨水，翻开一本新的笔记本，在第一页上写下了标题：
《奥特拉玛燃烧记》
他要记录下这一切。每一个世界，每一座城市，每一个人。每一滴血，每一声尖叫，每一场火。不是因为帝皇要他写，不是因为混沌之神要他写。是因为他自己要写。
因为他要在火焰中，找到自己。
安格隆想要发泄，想要屠杀。
很好，洛迦正需要献给混沌的祭品，来创造毁灭风暴，让奥特拉玛变成一片孤岛。