篮球场内。
最后十秒，加藤秀一拿球，全场安静。
他突破，急停，跳投。球砸在篮筐后沿，弹起来，又砸在前沿，滚了进去。
雪之下的手指按下按钮。比分跳了一下。时间归零。
体育馆里一半人在欢呼，一半人在叹气。神谷夜靠在椅背上，看着计分板上定格的数字——七十八比七十六。加藤秀一打了整场比赛，膝盖上缠着冰袋，最后那个球几乎是站着投的。跳不起来了。
「总算结束了，结局真是意外啊」神谷夜感慨道。
「嗯。」
雪之下将球员名单仔细折成方形，轻轻塞进校服口袋，指尖抚平褶皱，脸上依旧是那副平静无波的模样。
观众席的人开始往外走，脚步声和说话声混在一起，嗡嗡的。神谷夜把计分板的数据抄下来，雪之下在旁边等着，没催。
「下周学生会要交秋季活动的策划案。」她忽然说，声音清冷却平稳。
神谷夜一时没反应过来，愣在原地，下意识反问：「什么活动？」
“赏红叶。”雪之下合上手中的文件夹，指尖扣住边缘，语气平淡地补充，“去年去的是高尾山，今年的地点还没敲定。你要是有兴趣，可以一起过来商量方案。”
“我？”神谷夜更诧异了，他本就是临时来帮忙计分的，从未真正参与过学生会的事务。
「你不是学生会的人吗。」雪之下抬眸看了他一眼，
“我只是帮忙打杂的。”神谷夜挠了挠头，有些不好意思地解释。
“帮忙的也有提意见的资格。”雪之下站起身，伸手将椅子轻轻推回原位，动作优雅又利落，目光直直看向他，语气带着不容拒绝的笃定，“明天下午两点，学生会办公室，别迟到。”
话音落下，她转身便走，乌黑的长发在身后划出一道柔和的弧线，没有等他回应，也没有回头，身影很快消失在体育馆的通道口，只留下一抹清冷的背影。
散场的人群如潮水般往出口涌去，喧闹声渐渐漫过整个体育馆，脚步声、交谈声混杂在一起。神谷夜靠在计分台旁，没有急着离开，打算等通道里的人流稀疏些再走。口袋里的手机接连震动了好几下，屏幕在布料下微微发亮，打断了他的思绪。
最先弹出的是中野三玖的消息，文字里透着满满的雀跃：“表演赛打完啦！我在球员通道等你！”末尾还跟着一个蹦蹦跳跳的跑步小人表情，活泼又可爱。
紧接着是土间埋的消息，字里行间满是委屈：“被学生会委员长抓着清场打扫，烦死了╮(╯▽╰)╭”，后面配了个仓鼠捧脸叹气的表情包，活脱脱一副无奈又委屈的模样。
还有一条来自樱岛麻衣的消息，简洁又直白，带着几分淡淡的调侃：“比赛打完了，你该不会按错计分板了吧？”
神谷夜指尖快速划过屏幕，回了一句：“没按错，分毫不差。”
对方几乎是秒回：“那还行，没出乱子就好。”
“你也关注比赛了？”神谷夜有些意外，他没在观众席看到麻衣的身影。
“嗯，进球的时候全场都在喊，分数变的时候动静也大，想听不到都难。”麻衣的消息依旧平淡，却藏着一丝不易察觉的在意。
神谷夜抬头望向体育馆后方的阴影处，高高的墙体挡住了视线，什么都看不见，他不由疑惑：“你还在后面没走？”
“在呢，等你们都走了我再离开，免得麻烦。”
场上人散得差不多了，神谷夜往场外走去，看见三玖，她连忙站起身，拍了拍裙摆上的灰尘，眼神亮晶晶地看向他。
「等很久了？」他问。
「没有，我刚过来」
三玖拿起那瓶冰水，双手捧着递到他面前，瓶身的凉意透过指尖传来：“给你的，看你计分忙了好久，喝点冰水解解渴。”
神谷夜伸手接过，指尖触到冰凉的瓶身，一股清爽的凉意瞬间蔓延开来。
「神谷君，明天有空吗？」她问。眼睛盯着他手里的水瓶。
「明天有空」神谷夜点头。
「那一起出来玩呀？」
「好。」
「嗯，那我先回去咯」
她笑了一下，转身往出口走。
神谷夜从体育馆出来的时候，天已经暗了。路灯亮着，把操场照得昏黄。加藤惠站在路灯下面，手里拎着便利店的袋子，正在看手机。
「在等我？」他走过去。
加藤惠缓缓抬起头，看到他时，脸上露出一抹浅浅的笑容，将手机随手塞进口袋，语气轻柔：“嗯，刚等了一会儿。三玖同学呢？没跟你一起吗？”
「先走了。说明天见。」
「“哦。”加藤惠轻轻应了一声，举起手里的便利店袋子，笑着说，“路过便利店买了布丁，牛奶味的，买了两个，这个给你。”
她从袋子里掏出两个包装精致的布丁，将其中一个递到神谷夜手中，奶香淡淡的气息扑面而来。
“神谷君，你明天有空吗？”加藤惠撕开自己那份布丁的包装，拿着小勺子轻轻舀了一口，含在嘴里，看向他。
“有空，怎么了？”
“想让你帮我做一件事。”加藤惠眨了眨眼睛。
“什么事呀？我能帮上忙的一定帮。”神谷夜好奇追问。
“还没想好呢，等我想好了再告诉你。”加藤惠狡黠地笑了笑
说完，她转身慢悠悠地往路口走去。
神谷夜走到校门口时，手机再次震动起来，是几人组建的小群里弹出了消息。土间埋发了一张从观众席偷拍的照片，画面里计分台上摆着四五瓶矿泉水，把他的位置挡得严严实实，只能看到一点点衣角。照片下面配着一行调皮的文字：“神谷君今天也太受欢迎了吧，桌上的水都堆成小山啦～”
中野三玖很快回了一个甜甜的笑脸表情，跟着发了一句：“神谷君很厉害呀。”
群里有人好奇追问：“这么多水，他喝得完吗？”
土间埋立刻回了一个仓鼠摊手的表情包，配上一句：“谁知道呢，反正都是女孩子送的，羡慕不来～”
雪之下雪乃始终没有在群里发言，安静得如同隐身；加藤惠也没有任何回复，仿佛没看到群消息一般。
神谷夜正准备关掉群聊，手机又震动了一下，土间埋特意@了桐须真冬：“老师老师！明天去你家做咖喱，我需要带什么东西呀？”
桐须真冬很快回复，语气简洁又温柔：“什么都不用带，人过来就好，食材我都准备齐全。”
土间埋瞬间兴奋起来，发了一个仓鼠打滚欢呼的表情包，满是期待。
快走到公寓楼下时，手机又一次震动，是樱岛麻衣的消息：“你到家了吗？”
“还没，马上就到公寓门口了。”神谷夜快速回复。
“哦，那我就不发消息打扰你了，走路的时候别总看手机，注意安全。”麻衣的消息里藏着淡淡的关心，温柔又贴心。
神谷夜看着屏幕，忍不住笑了笑，把手机收进口袋，抬头往前走。
刚到公寓楼下，就看到桐须真冬站在单元门口，她已经换下了教师制服，一件浅灰色的针织衫，柔软的布料衬得她气质温婉，乌黑的头发扎成低马尾，垂在肩头，手里拎着沉甸甸的便利店购物袋，里面装着新鲜的蔬菜和肉类，显然是刚采购完。
“回来了？”桐须真冬听到脚步声，转头看向他，
「嗯。你买过菜了？」
「买了。明天做咖喱的材料。」她推开门，往楼道里走，「小埋也来。她在群里说了。」
桐须上了楼梯，脚步声在楼道里回响。
晚上，神谷夜坐在房间的书桌前看书，暖黄色的台灯洒下柔和的光，驱散了夜晚的静谧。放在床头的手机忽然震动了一下，打破了房间的安静。
是雪之下雪乃的消息，简洁明了，带着几分提醒的意味：“明天下午两点，学生会办公室，别忘了。”
神谷夜拿起手机，回了一个“好”字。
刚放下手机，震动声再次响起，是中野三玖的消息，文字里满是期待：“明天上午十点，车站门口等你，四叶也会准时到。”