一：《星辰彼岸》的服务器，今天正式关停了。
我签下了星潮互娱的入职合同，钢笔是当年拿大学生游戏设计奖时买的，笔尖划过纸页的时候，没有半分颤抖。
出租屋的风扇吱呀转着，把桌角的关停公告吹得翻了边，像在嘲笑我熬了三年，最后只熬出了一场笑话。
星潮互娱的项目负责人说，给我开两万的底薪，只需一张爆款AI融稿立绘就能拿到五千提成。
我算了算，母亲的手术费三十万，我欠的外债二十万，还有阿柚的三十万存款，按这个速度，几年就能还清。
柜子里锁着《星辰彼岸》全部原画和代码的硬盘，我对着它坐了一下午。我跟自己说，就当是暂时低头，等钱还清了，我就把游戏重新做起来。
二：我第一次点开了那套AI 融稿程序。
负责人甩过来十几个爆火游戏的原画包，让我一周出二十张立绘。
鼠标悬在“生成” 按钮上，手抖得厉害。屏幕上被拆解得支离破碎的线条，全是别的画师熬了无数个夜晚的心血，像极了当初抱着《星辰彼岸》死磕的自己。
我在办公室坐了整整一夜，天快亮的时候，按下了生成键。
画很漂亮，线条流畅，配色完美，后台预测爆火率92%。可我看着它，只觉得陌生得可怕。
这里面没有半分我的笔触，没有半分我的灵魂，只是一堆算法拼出来的空壳。
画交上去的时候，负责人拍着我的肩膀说我开窍了，前途无量。
我扯了扯嘴角，想笑，却没笑出来。
三：第一个月的提成发了，八万块。
我第一时间给医院交了手术费，母亲从手术室出来的时候，拉着我的手哭得浑身发抖，一遍遍说对不起我，让我受了这么多苦。
我拍着她的手背，说着“不累，您好好养身体”，可心里空荡荡的，像被人挖走了一块。
没有心疼，没有释然，没有苦尽甘来的激动。
什么都没有。
晚上我把自己锁在卫生间里，逼着自己哭。
我想起睡公园长椅的那个冬天，想起阿柚哭着说等不起了的样子，想起《星辰彼岸》上线那天，我和阿柚在出租屋里喝了整箱啤酒的样子。
可无论怎么想，眼眶都干得发疼，硬是挤不出半滴眼泪。
我对着镜子，努力做出难过的表情，镜子里的人五官都在动，可眼睛里是空的。
我慌了。
四：我把老房子买回来了。
按照父母当年的样子重新装修的，木门还是老款式，阳台摆上了母亲最喜欢的吊兰。
搬家那天，父亲摸着门框红了眼，母亲在厨房里忙前忙后，做了一桌子我小时候爱吃的菜。
我坐在饭桌上，吃着母亲夹的菜，却尝不出半分当年的味道。
他们笑着说我出息了，我跟着点头，说着场面话，像个按着剧本走的演员。
我知道该开心，该感动，该觉得圆满，可我的心像一潭死水，连一丝涟漪都泛不起来。
我开始疯狂地工作。
从一周二十张画，到一天七张。
我对线条、色彩的感知力越来越差，以前我能为了一根发丝改一下午，现在眼里只剩下数据、流水、KPI。
我再也没打开过那块存着《星辰彼岸》的硬盘。
它被我扔在了办公室柜子的最深处，落满了灰。
五：阿柚结婚了。
她是我谈了七年的女朋友，在我最穷的时候陪着我住出租屋，啃泡面，还用真金白银的支持我，说相信我总有一天能出人头地。
我给她的银行卡里打了三百万，连本带利翻了十倍，算是我欠她的。
她给我回了条消息，说不用了，都过去了。我还是把钱转了过去，她最终收下了，只回了四个字，祝你安好。
婚礼那天，我站在酒店楼下的树影里，看着她挽着新郎的手走出来，笑得眉眼弯弯，产生出了一种错觉，他们很般配。
我站在那里看了半个小时，直到婚车开走，也没生出半分情绪。
没有遗憾，没有愧疚，没有惋惜，也没有醋意。
什么都没有。
再后来，阿柚的孩子出生了，白白胖胖。
我远远看着，心想如果当年没分开，我们的孩子会不会也这么可爱。
然后我意识到，自己连想象美好，都做不到了。
我终于肯承认，我不是麻木了，是彻底失去了感知情绪的能力。
开心、难过、愤怒、温柔，所有属于人的情绪，都从我身体里消失了。
我像个精密运行的机器，知道什么时间该做什么事，知道什么话该说，可机器没有心。
六：我升了星潮互娱的CEO
从美术组组长，到项目总监，再到CEO，我只用了一年半。
但医生告诉我，我的病情很严重。
除了每日吃药维持，我还需要唤醒自己内心深处的情感。
于是那天晚上，我领养了一只金毛，又捡了两只流浪猫。
小区里的人都说我温柔善良，连对流浪小动物都这么有爱心。
我每天准时喂饭、铲屎、遛狗，把它们照顾得无微不至，可金毛蹭我手心的时候，我感受不到半分暖意；猫咪蜷在我腿上睡觉的时候，我心里也没有半分柔软。
同月，我成立了属于我的基金会，专门帮助、救治贫困家庭与重大疾病，媒体铺天盖地的夸赞我，我成了二相乐园的名人，那天所有媒体的封面都是我。
我的父母因我骄傲，对外人三句话都离不开我，说当年卖房支持我，是个最正确的决定。
七：孤儿院
我在医生的建议下，赞助了一家孤儿院。
这里的孩子都是问题儿童，有的智商缺陷，有的腿脚缺陷，全是被抛弃的孩子。
当我达到这家孤儿院时，包括院长在内的所有人，都在迎接我，一个孩子跑过来，拿着彩笔画问我画的怎么样的时候，我沉默了。
那幅画看上去很眼熟，我认不出来。直至助手提醒我，那是我的《星辰彼岸》时，我才反应过来。
离开前，许多孩子兴高采烈的发誓，未来也要成为像我这样的人，我有些搞不懂。
老师们也说我很有爱心、善良，对孩子们非常有耐心，比绝大部分资本家好。
我不理解，也感受不到它们的快乐。
八：天才
最近看上一个新人，名字叫星屿。
大家都说她很有绘画天赋，在网上也小有名气，是个难得的人才。
在学校出席晚会时，我见到了她。她自我介绍时眼睛亮晶晶的，我看得出，她比当年的我还要有野心。
从她身上，我看到了以前的我。
我想帮她。
与她签合同的那天，她很开心，念叨着自己能登上更大的舞台，能创作更优秀的作品，我只是应付的笑了笑，没说话。
后来我们发生了很多次争吵。
我不明白，明明给了她想要的一切——名气，热度，粉丝，钱，数不胜数的优质作品，还有许多别人梦寐以求的愿力与二相乐园的人脉，她还有什么不满意的呢？
如果是以前的我，可能会乐疯了吧。
九：平安夜
公司办了盛大的年会，所有人都围着我敬酒，喊我林总，说跟着我干前途无量。
媒体则大肆报道我洁身自好，从不近女色，也不去赌博，更不去参与奇奇怪怪的事，甚至连彩票也不刮一张。
我躲在办公室里，指尖无意间划过游戏后台的屏幕，触碰到了那串跳动的愿力数值。
就在那一瞬间，麻木了快三年的神经，突然传来了一丝微弱的震颤。
像死水被投进了一颗石子。
我疯了似的再网上搜索关于愿力的资料，直到一封加密邮件出现在我的邮箱里。
落款只有一个笑脸符号。
他告诉我，他掌握了一种特殊技术，能够把AI融稿的愿力，吸收到身体里。
AI 融稿的作品传播得越广，撬动的玩家情绪越多，我能吸收到的愿力就越强，那股让我感觉到 “活着” 的震颤，就越清晰。
我找到了能让自己“活着” 的方式。
医生也肯定了我正在恢复。
原来不是我失去了感知情绪的能力，只是我自己的情绪早就空了。
我可以靠偷别人的情感，来维持自己这具空壳。
十：又是一个。
今天，我把一个刚毕业的小画师的原创稿，全喂给了AI。
反手抢注了版权，告她侵权，要她赔三百万。她的账号被封了，合作方全解约了，我还安排了大量水军网爆她。
法务把处理结果报给我的时候，我面无表情地签了字。
我知道这样不对，知道我正在变成当年自己最讨厌的恶龙，知道我正在毁掉一个个和当年的我一样，抱着一腔热血搞创作的年轻人。
可我停不下来了。
我越掠夺，自身的情感感知就越薄弱；越薄弱，就越需要更多的愿力。这是一个死循环，对不起，可我别无选择。
不这么做，我就彻底变成一具行尸走肉了。
十一：重启《星辰彼岸》
深夜，我从柜子深处翻出了那块落满灰尘的硬盘。
我还记得，入职的时候我就立誓，要重新把它做起来。
可我是什么时候忘记的呢？
插进电脑，《星辰彼岸》的启动界面缓缓弹了出来，下面是我二十二岁那年写下的一行字：“愿每一个困在现实里的人，都能在这片星辰里，找到属于自己的岸。”
我坐在电脑前，看着这句话，坐了整整一夜。
窗外的天渐渐亮了，晨光照进办公室，落在我脸上。
我依旧什么都感觉不到。
硬盘的光灭了。
我才突然想起，当年那个想靠游戏给人带去光的少年，早在很多年前，就被我亲手杀死了。
十二：最后一篇日记
星穹列车的无名客插手了，他们在帮助那个小姑娘。
还有那个给我技术的人，也彻底断了联系。
我明白，我的时间不多了。正如当年睡公园长椅的那个冬天，被逼上绝境的我，兜兜转转，还是回到了原点。
我给父母和前女友留了些钱，也给基金会、孤儿院捐赠了大部分财产。
如果有人看到这本日记，麻烦帮我照顾一下我的金毛和两只流浪猫。它们很亲人，不像我，到最后什么都抓不住
另外，请不要把这一切告诉我的父母。
我想一直成为他们的骄傲。
愿每一个困在现实里的人，都能在这片星辰里，找到属于自己的岸。
【数据归档完毕，归档人：银狼】
【《星辰彼岸》，作者：林默，制作年份：二十二岁，状态：未完成。】
【愿来世，你能做完它。】