夜色沉沉，讃州中学的放学铃声早已远去，街道两旁的灯火在薄雾中显得有些晦暗。神木悠背着书包，步履匆匆地走在回家的路上，心里还惦记着晚饭后要帮妹妹悠里检查作业。这几日，社会上流传着“未知生命体”杀人的都市传说，空气中那股若有若无的铁锈味，却让悠感到一种莫名的压抑。

　　推开家门的那一刻，原本应该温馨的玄关却死寂得可怕。悠换下鞋子，轻声唤了几句，却没有人回应。他循着那股愈发浓郁的腥甜气味走进客厅，眼前的景象瞬间让他的理智近乎崩塌。

　　父亲被几根粗壮的、带着倒刺的黑色丝线死死地钉在墙上，身体早已没有了起伏，大片大片的暗红色顺着墙壁蜿蜒而下，浸透了下方的地毯。母亲瘫倒在血泊中，双手颤抖着向他挥动，喉咙里发出微弱而焦急的嘶鸣：“悠……快……跑……”

　　“咚！”

　　一个清脆的声音从阴影处传来，悠看到妹妹悠里正站在内室门边，脸上带着平日里那种天真烂漫的笑容。悠心中刚涌起一丝狂喜，想要冲过去护住她，却在下一秒彻底坠入深渊。随着悠里的身体向前倾斜，他才看清，那站立着的只是一个空荡荡的躯壳，而悠里的头颅正被一只生满黑色绒毛的巨大爪子拎在半空，像是一个被玩坏的皮球。

　　黑暗的阴影中，一个扭曲的身影缓缓浮现。那是被天神意志扭曲、由星屑拟态而成的怪物——蜘蛛拟态者。它的身体覆盖着类似外骨骼的黑色甲片，复眼在黑暗中闪烁着残忍的红光，口器开合间滴落着粘稠的液体。它随手丢开那颗已经失去生气的头颅，迈着沉重而诡异的步伐，向悠逼近。

　　“悠！快跑啊！”母亲发出了最后的尖叫。与此同时，墙上原本已经“死去”的父亲，竟凭着最后的一点生理本能，从墙上挣脱下来，死死地抱住了怪物的脚踝。蜘蛛拟态者发出一声不屑的嘶吼，抬起另一只脚，重重地踏在了父亲的背上。骨骼碎裂的声音在寂静的房间里显得格外刺耳，悠甚至能感觉到那股冲击力让地面都跟着颤动了一下。

　　悠的大脑一片混乱，求生的本能战胜了悲恸。他踉跄着冲出家门，在漆黑的街道上疯狂奔跑。他不敢回头，不敢去想父母最后遭受了怎样的折磨，耳边只剩下自己粗重的喘息声和心脏在胸腔里疯狂撞击的声音。身后的宅邸里，那股令人作呕的气息并没有消失，反而像是附骨之疽一般，在寂静的夜色中缓缓扩散。