灰谷深吸一口气，开始认真地打量这个“萝莉窝”。
下水道比他在外面想象的要宽敞一些，大概有五六米宽，两侧堆着各种杂物。
那些眼睛在昏暗的烛光下闪着微弱的光。
她们看着灰谷，灰谷也看着她们。
然后他注意到了一件事。
这些孩子虽然都住在下水道里，虽然都穿着破旧的衣服，虽然都脏兮兮的。
但她们的“脏”和樱的“脏”，完全是两个概念。
小萤从井盖边跑回那群孩子中间时，灰谷看得清楚：她的脸上虽然也有污渍，但那是“几天没洗脸”的程度，头发虽然有些乱，但至少能看出原本的柔软和蓬松。
她身上那件浅绿色的荷叶边上衣虽然旧了，但布料还是完整的，领口的淡蓝色包边虽然有些褪色，但针脚还是整齐的。
其他孩子也差不多。
可樱不一样。
灰谷的目光落在樱身上。
她的头发，灰谷的喉咙动了动，她的头发已经看不出原本的颜色了。
乱糟糟地纠结在一起，有些地方甚至打成了死结。
她的脸上，刚才被雨水冲过之后，露出了一些白皙的皮肤，但脸颊、额头、下巴这些地方还是脏的，污渍像长在皮肤上一样，怎么冲都冲不干净。
脖子上有一圈一圈的灰垢，像是很久很久没有碰过水了。
她在这群孩子中间，就像一个被遗弃了太久的小野猫，好不容易找到了一个可以收留她的窝，但她身上那些伤痕和污垢，无时无刻不在提醒着，她流浪了多久，受了多少苦。
灰谷的眼眶突然有点酸。
他想起樱在巷子里说的那句话：“我好几天没洗澡了。
“樱。”
灰谷开口叫了一声，声音比他想象的要轻。
他本来想大声一点的，但不知道为什么，嗓子像被什么东西堵住了，只能发出这种轻飘飘的声音。
樱抬起头，红色的眼眸从延珠的肩膀上移过来，看向灰谷。
她眨了眨眼睛，有些疑惑。
灰谷对她招了招手，示意她过来。
樱犹豫了一下，低头对延珠说了句什么，然后松开手，小跑着来到灰谷身边。
她仰着脸看他，雨水从她的发梢滴下来，滴在灰谷的鞋面上。
“灰谷君？”她叫了一声，声音细细的，带着点疑惑，“怎么了？”
灰谷没有马上回答。
他蹲下来，让自己的视线和樱平齐。
看着她的脸，她的头发，她的脖子，她的衣服，她的小手。
樱被他看得有点不自在，往后退了半步，小声问：“你、你盯着我看干嘛……”
灰谷还是没有说话。
他往前凑了凑，靠近樱的脖颈。
樱的身体僵了一下。
灰谷的鼻尖几乎要碰到她的皮肤了，当然，他没碰到，他只是凑近了，然后轻轻地嗅了嗅。
嗯。
怎么说呢。
那不是什么好闻的味道。
有汗水的酸味，有垃圾箱残留的腥臭，有雨水浸泡过的泥土味，有血干涸后的铁锈味，还有一股说不清的、像是很久没洗过澡的身体才会有的味道。
这些味道混在一起，按理说应该很难闻。
但灰谷不觉得难闻。
他不知道自己是不是脑子坏了，或者真的是个变态，但他就是觉得，只要是樱身上的味道，都好闻。
不是因为那个味道本身好闻，是因为那个味道属于樱。
灰谷吸了吸鼻子，直起身来。
樱的脸红了。
“你、你干嘛呀……”她的声音小得像蚊子叫，低着头不敢看灰谷，“像小狗一样……”
灰谷看着她这副样子，心里软得一塌糊涂。
他伸出手，轻轻摘下樱头上那顶旧旧的鸭舌帽。
帽子很轻，帽檐已经软塌塌的了，布料上全是污渍，内衬发黄发黑，散发着一股浓重的汗味。
樱的头发被帽子压得扁扁的，乱糟糟地贴在头皮上，有几缕从帽子边缘翘出来，倔强地竖着。
灰谷把帽子放在一边，然后伸出手，揉了揉樱的头发。
那触感说实话，不太好。
枯燥的发丝缠在他的手指上，有些地方打结了，揉起来涩涩的，完全没有“柔软顺滑”的感觉。
但灰谷不在意，他轻轻地揉着，像揉一只被雨淋湿的小猫。
樱她低着头，任由灰谷揉她的头发，脸越来越红，红到脖子根都染上了颜色。
灰谷的手停了一下。
他想开口叫她“妈妈”。
这两个字已经到了嘴边，舌头都已经顶住了上颚，就差那么一口气——
但他忍住了。
不行。
灰谷的余光扫过周围。
那些藏在黑暗里的小眼睛还在看着他，松崎老人虽然已经坐回了破椅子上，但目光时不时地往这边瞟。
那些孩子们本来就不信任大人，如果自己突然对着樱喊“妈妈”，她们会怎么想？
不行不行不行。
灰谷把“妈妈”两个字硬生生咽回去，换了个称呼。
“樱。”他叫了一声，声音尽量放得正常，“你要不要去洗个澡？”
樱愣住了。
她的嘴唇动了动，想说什么，但嗓子像被什么东西堵住了，只发出一个细细的、气若游丝的音节：
“诶……？”
灰谷看着她这副反应，心里咯噔一下。
坏了，她不会以为我要跟她一起洗吧？
不是不是不是！我只是觉得她太脏了想让她洗个澡！没有别的意思！
他赶紧开口解释，但话还没说出来，樱就先说话了。
“洗……洗澡……”她的声音小得几乎听不见，两只手揪着裙摆，手指因为用力而泛白，“可是……可是洗澡很浪费水的吧……”
她抬起头，飞快地看了灰谷一眼，又低下头去，声音更小了。
“水很宝贵的……长老说过，送水来的叔叔们……要费很大力气才能把水运到这里……这些水是用来喝的、用来做饭的……不应该用在我……用在这种事情上……”
灰谷的心像被什么东西狠狠地揪了一下。
她在说什么？
她在说“我不配用水洗澡”。
一个七岁的小女孩，脏兮兮地站在下水道里，浑身是伤，衣服破得不成样子，她在说“我不配”。
灰谷的喉咙发紧，鼻子发酸，胸口像压了一块大石头。
他想说点什么说“你配”，说“你值得”，说“用水洗个澡怎么了”。
但他知道，这些话在樱面前都是空的。她在这个世界活了七年，被嫌弃了七年，被欺负了七年，被当成垃圾处理了七年。
“我不配”这三个字，不是一句话能改变的，是七年的人生刻进骨头里的。
所以他没有说那些话。
他只是看着樱，看着她低着头、揪着裙摆、耳朵尖红红的样子，然后……
他弯下腰，把樱抱了起来。
樱的身体很轻。
轻得像一片羽毛，像一团棉花，像一只瘦弱的小猫。灰谷把她抱在怀里的时候，几乎感觉不到重量。
她能被他整个圈住，小小的脑袋刚好抵在他的肩膀上，两条细瘦的腿悬在半空，光着的脚丫一晃一晃的。
“诶——？！”
樱发出一声短促的惊呼，整个人僵住了。她本能地抓住了灰谷的衣服，两只小手攥得紧紧的，指节都泛白了。
“你、你干什么呀！”她的声音又急又细，带着明显的慌乱，“放、放我下来——！”
但灰谷没有放。
他把她稳稳地抱在怀里，转过身，朝下水道深处走去。
这一下，动静可不小。
那些藏在黑暗里的小眼睛齐刷刷地亮了起来，几十个小脑袋从各种角落探出来，齐刷刷地看向灰谷。
有的瞪大了眼睛，有的张大了嘴巴，有的捂着嘴偷笑，有的凑在一起嘀嘀咕咕地交头接耳。
樱的脸已经红透了，她把脸埋在灰谷的肩膀上，不敢抬头，两只小拳头拼命地捶灰谷的后背，但那点力气，对灰谷来说跟挠痒痒差不多。
“放我下来！快放我下来！”她的声音闷在灰谷的肩膀上，瓮瓮的，带着哭腔，“大家都在看！好丢人——！”
灰谷没理她。
他抱着樱，走过松崎老人身边的时候，脚步顿了一下。
灰谷被他看得有点心虚，但还是硬着头皮挤出一个笑容，干巴巴地说了句：
“那个……我带樱去……去整理一下……”
他实在不好意思说出“洗澡”两个字。
在水这么宝贵的地方，用珍贵的纯净水给一个孩子洗澡，怎么看都像是在浪费资源。
但松崎老人只是看了他几秒，然后微微点了点头，什么都没说，又低下头去看手里的旧报纸了。
灰谷松了一口气，赶紧抱着樱快步走过。
他凭着刚才进来时的记忆，找到了下水道深处的一个角落。
这里和别处不太一样。
地面比别的地方高一些，也干燥一些，没有积水，只有潮湿的水泥地上铺着几块木板。
几块旧旧的隔板被拼在一起，围出一个半封闭的小空间，大概只有两三平方米那么大。
隔板之间的缝隙很大，能看到里面的情况，一个木桶，一个小凳子，几块叠得整整齐齐的旧毛巾。
这就是39区下水道的“浴室”了。
灰谷把樱放下来，让她站在地上。
樱的脚刚落地，就往后退了两步，两只手背在身后，低着头，脸还是红的，耳朵尖也还是红的。
她不敢看灰谷，只是盯着自己的脚尖，脚趾头不安地蜷缩着。
灰谷挠了挠脸颊，有点不知道该怎么开口。
他指了指隔板围起来的那个空间，又指了指樱，干咳了一声。
“那个……洗澡……”
樱的头低得更低了。
灰谷又挠了挠脸，觉得自己的脸也有点发热。他深吸一口气，用尽量平静的声音问：
“要我帮忙吗？”