【2551.12.04 / 烬落七号遗迹，坍塌的通道内】
爆炸的余波从身后追来，像一头不知疲倦的巨兽。沧风在狭窄的通道中狂奔，脚下的碎石随着每一次落地簌簌滚动。灰尘弥漫，头盔照明灯的光柱被切割成无数可见的微粒，在眼前疯狂飞舞。他的音频抑制已经推到极限，但那沉闷的轰鸣仍然穿透一切，从脚底传到脊椎，再从脊椎震进颅腔——不是声音，是纯粹的物理震颤，像有人用巨锤一下一下敲打着他的骨骼。
他的尾巴在软性护套中绷得笔直。那种特殊的柔性材料既允许自由活动，又在高速运动中提供必要的支撑。此刻尾尖正抵着护套内壁，每一次震颤都沿着尾椎传到脊柱，再传到大脑——一种危险的预警信号，比任何警报都真实。
B312在他前方三米处，身影在烟尘中时隐时现。她的动作依旧轻盈，每一步都踩在最稳固的落脚点上，仿佛身后那正在崩塌的世界与她无关。沧风盯着她的背影，强迫自己的步伐跟上她的节奏。不要回头，不要停。
工程师指明的撤离通道比来时更直接，但也更危险。两侧的岩壁不断有碎石剥落，砸在地上发出沉闷的钝响。头顶的裂缝在扩大，细碎的沙土如雨般倾泻，打在护甲上发出密集的沙沙声。每一次呼吸都能感受到空气中那越来越浓的、岩石被撕裂的刺鼻气味。
“前方十五米，右转。”B312的声音在频道里响起，一如既往地平稳。
沧风没有回答，只是调整方向跟了上去。
右转之后，通道骤然开阔。这里原本可能是一个天然形成的岩洞，后来被先行者改造过——墙壁上残留着光滑的合金断面，但大部分已经被火山岩覆盖。洞顶很高，消失在黑暗中，只能靠照明灯隐约看到一些钟乳石的轮廓。地面相对平坦，铺着厚厚的火山灰，踩上去软绵绵的，像某种诡异的沙地。
“出口还有多远？”沧风问，声音在自己的头盔里听起来有些失真。
“两百米，直线。”B312回答，“但中间有一段地热活跃区。小心。”
两百米。平时只需要几十秒，现在却像是一段漫长的煎熬。沧风加快了脚步，靴子在灰烬中溅起一朵朵黑色的烟尘。尾巴在护套内不安地扫动了一下——那是本能的焦躁，被柔性材料吸收成轻微的摩擦感。
身后的轰鸣声骤然变得尖锐起来。那是能量波在封闭空间里反复折射造成的效果——沧风不需要回头看也知道，信标室的爆炸已经引发了连锁反应，整个遗迹正在以不可逆的方式崩塌。那尖锐的啸叫声像无数根细针，从他的耳道一路扎进大脑深处。
他的步伐踉跄了一下。尾巴猛地绷紧，尾尖抵住护套内壁，像一根支撑柱。
“沧风。”B312的声音再次响起，这一次带着一丝极难察觉的催促。
“没事。”他咬紧牙关，强迫自己继续前进。
前方，地面开始出现裂缝。橙红色的光芒从裂缝中透出，那是地底深处的熔岩在涌动。热浪扑面而来，即便有护甲的恒温系统，也能感受到那股灼人的气息。空气中弥漫着硫磺的刺鼻气味，每一次呼吸都像是在吞咽火焰。
“地热活跃区。”B312说，已经停下了脚步。她站在一道半米宽的裂缝前，低头看着下方翻滚的熔岩，“跳过去。然后加速。这里撑不了多久。”
沧风看了一眼那道裂缝。宽度足够，但另一侧的岩壁看起来不太稳定，有几块岩石已经在晃动。他没有犹豫，后退两步，然后冲刺，一跃而过。落地时靴子踩在一块松动的岩石上，那块岩石应声滑落，坠入下方的熔岩中，溅起一小股橙红色的火花。他踉跄了一下，稳住身形。尾巴在空中划过一道弧线，帮助他调整平衡——那是刻在基因里的本能，即使穿着护甲也无法抹去。
B312紧随其后，落地时轻盈得像一只猫。她刚落地，身后那块岩壁就彻底塌陷了，大块的岩石坠入裂缝，激起一阵灼热的气浪。
“走。”她说。
两人继续狂奔。前方的出口越来越近——那是一道狭长的裂隙，透着外面惨淡的天光。烬落的天空永远是一片病态的橙红色，但此刻在沧风眼中，那光比任何星光都温暖。
裂隙越来越宽，最后变成一道足以让两人并肩通过的门户。他们冲了出去，踏上火山口内壁那崎岖的岩地。身后，遗迹入口的方向传来一阵沉闷的巨响，紧接着是持续不断的隆隆声——整个遗迹正在彻底坍塌。
沧风停下脚步，转过身，看着那个方向。烟尘从入口处涌出，像一条灰色的巨龙，直冲天际。偶尔能看到几道蓝色的能量光芒在烟尘中闪烁，那是先行者的设备在最后时刻释放出的残余能量。
B312也停下了，站在他身边，面甲朝向同一个方向。她没有说话，只是静静地看着。
沧风的尾巴在护套内缓缓放松，从绷直的状态垂落下来。尾尖轻轻扫动了一下——那是如释重负的本能反应，被柔性材料吸收成几乎察觉不到的轻微摩擦。几乎，但B312可能察觉到了。她没有转头，但她知道。
“结束了。”沧风低声说。声音很轻，像是在对自己说。
B312没有回应。几秒后，她转过身，向火山口边缘的方向走去。那里，长剑轰炸机“暗影之翼”正在等待。
沧风最后看了一眼那片正在崩塌的废墟，然后跟了上去。尾巴随着步伐轻轻摆动，保持着微妙的平衡——那是只有狼族才会有的、几乎察觉不到的优雅。
【2551.12.04 / 长剑轰炸机“暗影之翼”机舱，跃迁空间边缘】
机舱依旧狭窄，低矮的顶板压迫着视线。沧风坐在靠舱壁的固定座椅上，任由安全带把自己固定在座位上。引擎的嗡鸣持续不断，那是跃迁引擎正在预热的声音。再过几分钟，他们将进入跃迁空间，远离这颗布满伤痕的星球。
他卸下了头盔。银白色的短发被汗水打湿，贴在额角上，留下一道道湿痕。耳朵从头盔的束缚中解放出来，本能地抖动了两下——那是狼族恢复听觉的生理反应。然后它们垂落下来，耳尖微微耷拉着，像是疲惫到了极点。
尾巴也从护套中滑出——舱内不需要战斗装具，他解开了尾部护甲的固定扣。银白色的尾巴在座椅边缘轻轻摆动着，尾尖偶尔扫过冰冷的舱壁，发出极轻微的沙沙声。那是他少数能让自己放松的方式。
他靠在椅背上，闭上眼睛，让那持续不断的嗡鸣冲刷着自己的感官。没有了头盔的过滤，那声音变得更加真实——有形状，有质感，有温度。通风系统的低频嗡鸣是不断翻滚的灰色球体，引擎的高频震颤是无数细小的金色尖刺，偶尔传来的结构应力呻吟是扭曲的银色线条。
他的尾巴随着那些声音的形状微微摆动。那是无意识的反应——声音好，尾巴就放松；声音尖锐，尾巴就绷紧。从他有记忆以来，就是这样。
他从腰侧的收纳袋里取出那三样东西：一枚黄铜弹壳，一个黑色皮革包裹，一把弧叶刀。他把它们放在面前的装备台上，一一排开。
弹壳还带着一丝余温。他拿起它，用拇指轻轻摩挲着底部那圈清晰的击针凹痕。金属的冰凉透过指尖传来，带着一种确凿的、无可辩驳的真实感。这是他扣下扳机的证明，是他完成任务的证据，也是……他不知道还能是什么。尾巴在他身后缓缓蜷缩起来，尾尖搭在座椅边缘——那是他沉思时的习惯姿态。
他把弹壳放下，拿起那个皮革包裹。包裹不大，比手掌略大，拿在手里沉甸甸的。皮革表面有一些磨损，但整体保存得很好，散发着淡淡的香料味——那是圣赫利人特有的熏香，用来保存重要物品。他没有打开它。甚至没有尝试。只是感受着它的重量。尾巴不安地扫动了一下。
最后是那把刀。弧叶刀。黑色的树脂刀身，单刃弧线流畅，隐见血槽。握柄是弧形的，贴合圣赫利四指的握法，缠着暗色的织物，末端嵌着一个他看不懂的家族徽记。他把刀横在膝上，让机舱昏暗的灯光在刀身上流淌。它不反光，只是吸收一切光线，像一片凝固的黑暗。
三样东西。一件冰冷，一件沉重，一件染血。
对面传来轻微的声响。沧风抬起头，看到B312正坐在对面，也在侍弄她的狙击枪。她已经卸下了头盔，露出那张总是面无表情的脸。棕色的短发有些凌乱，左脸颊那道旧疤在昏暗的灯光下像一道浅浅的铅笔画痕。她没有看他，只是专注地擦拭着枪身，动作精确得剥离了所有多余。
沧风收回目光，重新看向面前的三样东西。尾巴在座椅上蜷得更紧了一些。
他完成了任务。他做出了选择。他杀死了那个“理解”的学者，带着他的研究，留下了他的刀。接下来呢？
弹壳、芯片、弧叶刀。它们代表什么？一次干净利落的猎杀？一份意料之外的遗产？一件染血的纪念品？还是……某种他还没能完全理解的、更复杂的东西？
他想起了莫拉米最后那句话。不是用英语说的，而是用圣赫利语，用口型无声地说出的那两个音节：“'tah 'cho”。选择。
他选择了。然后呢？
父亲留给他的，不仅仅是那句话，还有这枚芯片——现在安静地躺在他面前的皮革包裹里。那里面有什么？偏差数据？算法核心？父亲未完成的猜想？他不知道。他甚至不确定自己是否应该知道。
B312的声音忽然响起，打断了他的思绪：“你的尾巴一直在动。”
沧风愣了一下，低头看了一眼自己的尾巴。它确实在动——不是大幅度的摆动，而是尾尖无意识地扫动着，频率很快。
“任务结束了。”他说，声音沙哑。
“任务结束了。”她重复，“但你没有放松。”
沧风沉默了几秒。然后他说：“他认识我父亲。”
B312的动作顿了一瞬。那是极细微的一瞬，几乎无法察觉，但沧风看到了。她的尾巴——如果她有尾巴的话——一定也动了一下。但他看不到。她总是把自己藏得很好。
“在琉璃港。”他继续说，“他们有过交流。他给我父亲留下了一些东西。”他指了指那个皮革包裹。
B312没有立刻回应。她把狙击枪放在一旁，抬起头，看着他。那双眼睛在昏暗的灯光下显得格外深沉，像两口深不见底的井。
“这会影响你的判断吗？”她问。
沧风看着她，没有回答。尾巴停止了摆动，僵在座椅上。
“如果会，”B312继续说，“你应该把那东西交给ONI，然后忘掉它。如果不会……”她停顿了一下，“那它就是你的了。”
沧风低下头，看着那个包裹。他的手指在皮革表面轻轻划过，感受着那细密的纹理。尾巴缓缓放松，从僵直的状态垂落下来。
“我不知道。”他说。
B312没有再说话。她重新拿起狙击枪，继续擦拭。
机舱里只剩下引擎平稳的轰鸣。跃迁引擎开始充能，窗外的星光被拉成长长的线条，然后扭曲，然后消失。他们进入了跃迁空间，那片光怪陆离的虚无之中。
沧风把三样东西收回收纳袋，靠向舱壁，闭上眼睛。
剧痛在颅内盘旋，记忆的碎片在黑暗中沉浮。父亲吟诵诗句的侧脸，莫拉米倒下时那片平静释然的眼神，还有那句无声的“然后选择”……
他理解了。他选择了。
而选择的代价，此刻正安静地躺在他腿侧的收纳袋里。
他的尾巴轻轻摆动了一下，然后归于静止。
一件冰冷。
一件沉重。
一件染血。
他睡着了。或者陷入了某种类似睡眠的恍惚状态。在意识的最后边缘，他听到了B312的声音，很轻，几乎被引擎的轰鸣淹没：
“你会习惯的。”
他不知道她是在对自己说，还是在对他说的。
但他的尾巴，在沉睡中轻轻摆了摆。