报废厂里，巨大的机械铁钳死死扣住她人形的躯壳，缓缓拖向履带尽头那座翻涌着暗红火光的熔炉。
她费力抬起脸，血污黏着凌乱的发丝，目光空洞地望向铅灰色的天空，在一片混沌里默数着时间。
新历七十三年，冬。白鹰战区单方面宣告，人类迎来和平的第四年。
而这一天，是她生命的终点。若非走到绝路，她本不必在这无边黑暗里，凭着记忆去确认光阴的流逝。大概是没错的。
......其实对与错，早已无所谓。反正自五年前那一天起，她的世界，就再也没有过色彩。操作室的冷气直往领口钻，夹杂着金属摩擦的刺耳锐响。
“真可惜啊，明明是稀有的深海响应型，资质顶格，却被盖了‘变异体’的红章。”
“叹什么气，干好手里的活别走神。编号记清楚了吗？”
“哪能忘，15521号，刻在骨子里了。”两人的对话像冰冷的机械指令，穿透了单向玻璃。
15521号的队列里，近千具同批次的 “复制体” 正静静排成长龙，每一具都披着少女的皮囊，内里却是钢铁铸就的杀戮骨架。
兵器不该有自我意识，这是刻在规则里的铁律。
可15521号偏生破了例。
思绪倒流，少女依然清晰记得“苏醒”的那个瞬间——
冰冷的实验室里，无数个与她面容别无二致的复制体沉默伫立，金属铭牌上的编号在惨白灯光下泛着冷光。她们像精密的机器，精准执行着每一道指令，唯有她，指尖在颤抖，眼底翻涌着与这个死寂空间格格不入的慌张与恐惧。
那一天，她被烙上了“变异体”的印记。
回忆如潮水般将她淹没——诞生即是凋零的开端，她曾无数次站在熔炉边缘，看着炽热的火光吞噬同伴。对死亡的恐惧早已在反复的“实验”中被磨成麻木，如今的她只剩一具残破躯壳，名为“自我”的灵魂，早就在无数次绝望里死去了。
可当一缕阳光刺破厚重的云层，落在她布满伤痕的脸颊时，干涸的心底竟传来一声微弱的呐喊：
“我不想就这么死掉……还有那么多事没试过，我不甘心。”
难道她的诞生，只为了此刻坠入熔炉吗？
她不懂，也无力奢求更多。
机械钳缓缓松开，她闭上眼，等待下坠的失重感。
可预想中的灼热并未降临。
她疑惑地睁眼，看见即将执行的销毁程序被强行中断。
又是来挑走复制体的人吧？她漠然地想——无非是送上战场，或是沦为玩物，再或者被包装成商品卖给富人，本质上都是换了一种枷锁，和这暗无天日的废料仓库没有区别。
那人匆匆跑向操作室，机械钳再次运转，却不是将她推向熔炉，而是缓缓退回。
“您确定是15521号？”
“没错。”
“可那是被判定为危险的变异体……”
“是误判，我会带她去研究中心复检。”男人的语气带着不容置疑的强硬，“而且她已被搁置数年，舰装也完全剥离，不会有问题。我是B级指挥官，这点判断还是有的。”
他不动声色地将一个信封塞进负责人口袋，语气放软：“就当是不小心弄丢了一件垃圾，通融一下？”
负责人沉吟片刻，终于松口：“既然是汉宁区第一学院的天才，手续就免了。把15521号放下来。”
机械钳松开，满身破损的少女重重落在地上。男人笑着抱起她，快步走出了这座人间炼狱。
直到无人的角落，他才将她放下，喘着气认真开口：“要和我签订灵魂契约，成为我的舰娘吗？”
“不要。”她不假思索地拒绝，“我是被遗弃的废料。”
“巧了，我是没有指挥资格的失格指挥官。”他苦笑，“为了捞你出来，我冒了坐牢的风险，花光了两个月打工的积蓄，你连句谢谢都没有？”
她能感知到他情绪里的真诚——这个男人，竟为了一个即将被销毁的变异体，赌上了一切。
她的身体早已破败，舰装也被拆解，如今只是一件毫无价值的废品，他到底图什么？
“为什么要和我这种废品签契约？”她终于问出了心底的疑惑。
男人望着她，眼底的情绪复杂却又纯粹：“原因有很多，但归根结底……我只是想要你成为我的舰娘而已。”
他顿了顿，补充道：“如果你不愿意，平等契约也可以，没有任何约束力，你随时可以离开。至少暂时，留在我身边好吗？”
少女怔怔地看着他，在这个把舰娘当作工具的世界里，他竟会问她的意愿，甚至愿意给她选择的自由。
真是个……奇怪到让人心尖发颤的人啊。
舰娘不过是工具罢了——这是刻在她认知里的铁律，可眼前的男人，却认真得不像在开玩笑。
少女沉默了几秒，这几秒里，她做出了或许是人生中最重要的决定。
“可以。”
她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，一股陌生的暖意，在她早已死寂的心底慢慢荡漾开来。
男人猛地松了口气，眼里瞬间亮起光：“真的吗？太好了！那我们现在就签平等契约！”
他心里暗自庆幸——总算是搞定了，不然自己的饭碗可就真保不住了。
可就在他准备勾勒契约纹路时，少女却轻轻摇了摇头。
“不是平等契约。”
“啊？那是……”
“是灵魂契约。”
那是舰娘身上最沉重的枷锁，是将一生都绑定在指挥官身上的咒缚。她从没想过，自己会有主动要求戴上它的一天。
林深愣住了，眉头微蹙：“你确定吗？”
“确定。”少女的目光平静得像深潭，没有一丝动摇。
“……好吧。”
看着她眼底的决绝，男人深吸一口气，指尖泛起淡金色的魂光。以灵为媒，以魂为笔，两人之间缓缓浮现出灵魂的涟漪，契约的纹路在空气中慢慢成型。
“我的灵魂契约有些不一样，”林深的声音带着郑重，“我把「强制绑定」那条删掉了，尽量没动其他回路。”
“契约构筑完成，契约者，柳元。”
“……梅里菲斯。”
“在此签订灵魂契约。”
梅里菲斯刚要念出后续的契约条款，却被男人打断了。
“契约缔结完毕，现在你就是我的舰娘了。”
魂光渐渐熄灭，柳元看向她的眼神，像捧着失而复得的珍宝。
“契约后面还有内容吧？”梅里菲斯疑惑地问。
“啊，那个被我删掉了。”柳元有些懊恼地抓了抓头发，“灵魂契约加固了无数次，我也只能删去一句话，再多回路就会断裂，没法完成缔结了。”
被删掉的，是那句“此生此世永不背叛，如若违背，灵魂俱灭”——一句对人类百利而无一害的约束，却被他亲手抹去了。
果然是个奇怪到让人心头发烫的家伙。
“初次见面，指挥官……请多指教。”
梅里菲斯轻声念出这句陌生的问候，这是她与柳元的第一次正式见面，也是她作为“人”，而非“工具”的新生。
……
两道身影在一间简陋的木屋前停下脚步。
“到家了，进去吧。”
家？
梅里菲斯对这个词毫无概念。从前她的世界只有冰冷的实验室，若那也算“家”，她或许曾有过一个——可那从来不是能称之为“家”的地方。
“虽然简陋了点，但很快会改善的。”柳元有些不好意思地挠挠头。他早已身无分文，之前打工攒下的积蓄，几乎全砸在了报废厂负责人的身上，如今口袋里只剩不到一千新币，满打满算也就八百多块。
“真的能很快改善吗？”梅里菲斯看着他窘迫的样子，实在无法理解这种近乎孤注一掷的行为。但凡理智些的人，都不会把全部身家赌在一次“收买”上——万一钱花了，人却没放出来，那便是满盘皆输。
“当然，而且我们很快就要离开汉宁了，这里住不了多久。”柳元语气笃定，“我剩下的钱足够当路费，学院那边也需要收尾，一个B级生突然退学，总得找个体面的理由。放心，我已经想好了，这件事不会暴露的。”
“体面的理由？”
“总不能说是为了偷偷和‘变异体’签契约吧？至少表面上要过得去。变异体的身份一旦曝光，我们往后的日子都会很难熬，为了避免麻烦，必须做得漂亮些。”
“我还是不明白，指挥官，您为什么要做到这种地步？”
明明可以选择名利双收的坦途。
“没有为什么，只是看不惯而已。”柳元心里早已骂过这荒诞的世界无数次——既然是舰娘的世界，为什么不能是温暖日常的模样，偏偏要变成末日废土的残酷画风？
“我不觉得变异体的存在是错误，恰恰相反，那些被拙劣手段复制出来的、没有心智的复制体，才是真正的错误。”
“指挥官，您的想法和那些彻底‘堕落’的变异体很像。”梅里菲斯低声道，“那些离经叛道的变异体组织，您应该听说过吧？”
柳元的表情微微一沉。他当然知道——正是那些组织的过激行动，让官方对变异体的管控一年比一年严苛，甚至将矛头对准了整个人类阵营，酿成了直接的敌对。在他看来，这一切都是人类自食其果，可他不能说出口，至少在这片土地上，他不能暴露这样的立场。
“我当然听说过，那几个闹得最凶的组织嘛。”
“既然听说过，您就该明白，您的行为藏着多大的隐患。”
柳元沉默了。他比谁都清楚，一旦那些组织做得太过火，官方的清算会波及所有与变异体有牵连的人，现在不过是风暴前夜的平静，可梅里菲斯还是敏锐地察觉到了危险。
“梅里菲斯，你敏锐得过头了……”
“我只是不想看见指挥官将来被扣上‘叛徒’的罪名。”梅里菲斯垂着眼帘，声音轻得像羽毛，“‘指挥官’本该是漫画里的英雄，可您现在的行为，无异于在帮魔王对抗勇者。”
“前提是，魔王是错的。”柳元伸手狠狠揉了揉她的头发——太久没打理的发丝有些干涩，掌下的身躯却意外地娇小，哪里像能轰碎钢筋混凝土的战争兵器，分明只是个普通少女。
“别想太多，你担心的我都考虑到了。放心吧，你家的指挥官，靠谱得很。”他拍着胸口，笑容里的自信极具感染力，仿佛任何难题在他面前都能迎刃而解。这是梅里菲斯从未在其他人身上见过的光芒。
柳元转身去浴室烧热水，头也不回地说：“以我现在的家底，肯定没法给你泡修复液，只能先简单清理一下。衣服的话，等会带你出去买。”
“……好。”
直到躺进温热的浴缸里，梅里菲斯仍觉得一切像场幻梦。她本以为今天会是生命的终点，却遇上了这样一个奇怪的指挥官——他接受变异体，甚至认为变异体的存在并非错误，这是连漫画都不敢描绘的梦幻剧情。
清洗身体是件陌生的事。她只能凭借与生俱来的“原生记忆”笨拙地动作，太久未触碰的常识让她的举止格外僵硬，原本短暂的洗浴时间被拖得很长。
浴室门被拉开时，柳正低头玩着手机，一回头便看见了洗净尘埃的梅里菲斯。她穿着他宽大的衬衫，身上的破损还未因修复液复原，狰狞的伤口仍在，但那份被掩盖的美丽终于露出了一角。
柳元的眼睛亮了——这才是舰娘该有的样子，不是没有灵魂的机器！他暗下决心，一定要尽快给她泡修复液，再从学院那边想办法取回舰装，让她恢复成记忆里完整的模样。他要在这满目疮痍的大地上，复刻出印象中所有温暖的光景。
感受到他热烈的视线，梅里菲斯愣了愣，低头看了看自己的样子：“指挥官……对这个样子，很在意吗？”
“啊？”柳元的视线不自觉扫过衬衫缝隙下若隐若现的肌肤，那些伤口带着一种残破的美感，让他瞬间有些失神，“不是，你误会了！我只是在想高兴的事！”
他确实馋舰娘的样子，可现在不是时候，还有一堆事等着解决。
“什么高兴的事？”梅里菲斯疑惑地问，她竟一时读不出他的情绪。
“我要创造一片净土。”柳元转过身，眼神无比认真，“我要把这个偏离正道的世界，拉回正轨！”这是他存在于此的意义，是心中早已点燃的柴薪。
可梅里菲斯感受不到这份热血，她只是平静地说：“指挥官，您真像漫画里拔出圣剑的勇者。不如先考虑点更现实的问题？”
柳元的热血瞬间冷却，他掏出瘪瘪的钱包：“说得也是……先给你买身合适的衣服吧，有什么要求吗？”
梅里菲斯歪了歪头，轻声道：“要求……女仆服，可以吗？”
“啊？”
女仆服并不好买，至少寻常服装店不会备货。这里大多是日常服饰，所以当柳元问起有没有女仆服时，店主脸上立刻露出了意味深长的笑容。
“女仆服我这儿没有，不过路口那家店有。实在找不到的话，北街的女仆咖啡厅也能弄到。”
“谢谢。”
柳元知道店主多半误会了什么，但眼下不是纠结这点的时候。他回到店外，梅里菲斯正乖巧地站在路边，望着街上人来人往的景象怔怔出神。
“走吧，这家店没有，得换一家。”
“嗯……”
为了避免麻烦，梅里菲斯裹着一件宽大的披风，整个人都缩在布料下。里面穿着柳元的衬衫，并不合身，但披风恰好遮住了不合身的痕迹，更重要的是，能挡住她身上那些狰狞可怖的创痕。
编制内的舰娘绝不会有这样的伤口——她们的基础修复费用由组织承担，正式毕业的指挥官也绝不会差这点钱。梅里菲斯如今的模样，太容易引人侧目了。
“刚才在想什么？”
“……没想什么，只是发呆而已。”
“是吗。”
“嗯。”
梅里菲斯闷声回应。她确实只是在发呆，可仅仅是站在街道上，都让她觉得像在做梦。眼前的一切美好得虚幻，仿佛梦醒就会被拽回那个暗无天日的回收站——实验、报废、销毁，这些记忆早已刻进她的骨血，这辈子都无法磨灭。也正因如此，此刻什么都不做地站在阳光下，才显得格外珍贵。
“客人，需要些什么？”
来到之前店主所说的地方，柳元才发现这是一家专门卖女性服饰的店，难怪会有女仆服。
“你们店里有女仆服吗？”
“女仆服？有是有的。”
三十来岁的女店主笑着转身，“请跟我来。”
跟着店主走到另一侧区域，架子上挂满了风格各异的服装：洛丽塔、护士服、军装……当然也包括女仆服。
“这……”
种类未免太丰富了些。
“哎呀，这些都是cos服啦，我自己喜欢，就单独留了下来。”店主笑着解释。可除了常规cos服，还有不少设计大胆的裙装，柳元只匆匆瞟了一眼就移开了视线——他不懂，但大受震撼，总觉得这家店不止卖cos服这么简单。
“小先生是买给女朋友吗？最好让她本人试穿哦。”
“不是女朋友，是我的舰娘。”柳元轻声解释。
“啊，原来是指挥官阁下，失敬。”店主的神色立刻变得恭敬起来。指挥官的地位特殊，无论在东煌还是其他国家，都是安定区与重建的支柱。他们大多年轻，三十岁已是上限，再往上便是镇守一方的老一辈——可踏上战场的人，能活到三十岁的寥寥无几，三四十年前，指挥官的平均年龄甚至不超过二十岁。
“梅里菲斯——”
柳元转身将梅里菲斯带进店里，“把披风解开吧，让店主确认下体型。”
“……好。”
梅里菲斯点点头，指尖却微微颤抖。她清楚这些创痕意味着什么，一旦暴露，说不定会惹来麻烦。但柳元早已想好说辞：“抱歉，刚结束任务，还没来得及修复。”
“啊，没事……”店主愣了一下，随即摆摆手，仔细确认了梅里菲斯的身材后，取出一套女仆服，“试试这个吧，不合身的话再量尺寸。”
这话是对着柳元说的，而梅里菲斯则摆出了一副呆滞的模样，模仿着那些没有心智的复制体。
“先试试好了，不合身再量。”柳元将衣服递给她，看着她木然接过、走向试衣间的样子，忍不住在心里感叹——演得还挺像。
等待时，店主略带担忧地开口：“指挥官阁下，您说刚执行完任务……汉宁区又出问题了吗？”
“嗯，最近边境塞壬活动有点频繁。”柳元随口扯道，倒也不全是瞎话，他确实执行过几次任务。
“是因为变异体组织吗？我听说‘班特里’一直在那边活动……”
“不，和她们无关。”柳元连忙否定，“而且她们最近不在汉宁，动向不明。”他曾在考核任务中与这个组织打过交道，立场相对的双方根本无法正常沟通，那些变异体对军部的人敌意极重，毕竟她们本就是待清剿的目标，优先级仅低于塞壬。
“那就好，汉宁好不容易才稳定下来，我真怕她们帮塞壬。”店主松了口气。
“不会的……”
大概吧。柳元在心里补充。矛盾正在激化，他只能祈祷局势慢一点恶化，再给他一些行动的时间——一旦越过那条线，等待那些变异体的，将是万劫不复的深渊。
“哗啦——”
试衣间的门被拉开，梅里菲斯走了出来，动作轻盈而优雅。
“好看吗，指挥官？”
望着这与模糊记忆中相差不远的模样，柳元笑着点头：“很合适，不愧是皇家的女仆。”
梅里菲斯歪了歪头，认真地纠正道：“不是哦……不是皇家的女仆，是您的女仆。”