仓库的寂静被远处隐约的争执声刺破，像生锈的锯子在拉扯金属。是成年人的声音，模糊不清，但其中压抑的怒火和焦躁穿透了厚重的墙壁和堆积的货物，在空旷的空间里留下断续的回响。终末从低功耗监控状态中浮起，处理器无声地将声源定位、分析。两个，不，三个不同的声音。其中一个粗哑急促的属于雷夫，那个脸上有疤、眼神像钉子的地火守卫队长。另一个较为沉稳，但带着不容置疑的权威感，应该是地火在此区域的负责人奥列格。还有一个声音，较为陌生，语气激烈。
“……不能再等！补给线全断了！你知道‘矿窝’那边昨天又抬出来几个吗？三个！活活冻死的！”陌生声音在低吼。
“我知道。”奥列格的声音响起，压得很低，但字字清晰，“但你现在冲出去，冲过银鬃铁卫的防线，然后呢？你能带回来多少东西？要填进去多少人命？”
“那也比在这里等死强！孩子们在挨饿！伤员没有药！机器在停转！”雷夫的声音插了进来，比之前听到的更加沙哑，“奥列格，你以前不是这样的！地火成立的时候，我们说过什么？‘为了活着，也为了活得有尊严’！现在这算有尊严吗？像地鼠一样缩在地洞里，等着饿死、冻死？”
一阵沉默，只有沉重的呼吸声。然后奥列格的声音再次响起，疲惫，但像冻土下的岩石一样硬：“冲出去是死，等下去，也许还有变数。那列从天而降的列车，那些人……”
“哈！变数？！”陌生声音充满讥讽，“几个来历不明的外来者，还有一头怪物！奥列格，你指望他们？他们自己能不能活过三天都是问题！”
“那怪物，”雷夫的声音阴沉，“留在仓库就是个定时炸弹。娜塔莎心善，但我信不过。必须处理掉。”
“处理？怎么处理？”奥列格反问，“用你那把锯短的枪？还是用我们库存见底的炸药？雷夫，你看过它的装甲，普通的武器连刮痕都留不下。更别说它身边那两个人，那个拿枪的小子不简单，那姑娘……也透着古怪。硬来，损失我们承受不起。”
“那就想办法！”陌生声音坚持，“引开，困住，或者……跟银鬃铁卫‘透个风’。让他们互相咬去！”
“你疯了？！”奥列格的声音骤然拔高，随即又压下去，但里面的怒意清晰可辨，“把银鬃铁卫引到这里来？你知道那意味着什么？！”
争执还在继续，但声音渐渐低下去，变成了更加急促、更加无法听清的密谈。终末重新垂下头颅，光学传感器关闭，但音频接收器依然以最大灵敏度工作。处理器快速处理着信息流：物资匮乏，伤亡，内部冲突，对“外来者”（包括它自己）的警惕与敌意，以及……利用，或者借刀杀人的提议。
威胁评估模块无声地更新：【地火组织内部稳定性：低。对宿主及关联单位潜在敌意：中等。建议提高警戒等级，重新评估停留此地风险。】
建议被接收，但未触发任何行动指令。它的核心任务依然是保护星。而星和丹恒目前正在地火的医疗站，与那位娜塔莎医生在一起。暂时撤离不可行。它需要更多信息，关于这个“银鬃铁卫”，关于地火内部的权力结构，关于如何在这个充满敌意和不确定性的环境中，确保星的安全，并推进那进度缓慢的开拓任务。
就在处理器模拟着数十种潜在危机应对方案时，另一种细微的动静引起了它的注意。不是来自仓库外，也不是深处的争执，而是来自……头顶。
通风管道。那个位于仓库高处、布满锈迹、直径勉强能容一个瘦小成年人爬行的方形管道口。有极其轻微的、金属摩擦的“嘎吱”声，还有被刻意压到最低的、急促的呼吸。
终末没有动，但所有的传感器瞬间锁定了那个位置。热感成像显示出一个微小的人形热源，正在狭窄的管道内艰难地移动。体型判断：儿童。动作分析：笨拙，紧张，但目标明确——正朝着它所在的这片区域下方移动。
几秒后，通风口下方的阴影里，一堆空木箱后面，传来“咚”的一声闷响，很轻，像是有人跳下来，但没站稳摔了一下，随即被迅速捂住嘴的闷哼。
然后，一个小小的、脏兮兮的脑袋从木箱边缘探了出来。是虎克。那顶标志性的毛线帽上沾满了灰尘和蛛网，小脸上也黑一道灰一道，但那双灰蓝色的眼睛在昏暗中依然亮得惊人。她先是警惕地左右张望，确认仓库里除了终末没有别人（尤其是雷夫大叔），然后才蹑手蹑脚地钻出来，拍了拍身上的灰，小跑到终末面前。
“嘿！大个子！”她压低声音，但语气兴奋，“本大人来夜巡啦！顺便给你带了点‘好东西’！”
她说着，从怀里（那件明显过大的外套里似乎能藏下不少东西）掏出一个小布包，小心翼翼地打开。里面不是地髓石，也不是营养糊，而是几块……黑色的、坚硬的、表面有细微蜂窝状结构的块状物。一股淡淡的、类似焦糖混合着矿物的奇异气味飘散出来。
“锵锵！”虎克献宝似的举高一点，“‘流浪者面包’！用最后一点地髓蕈粉和烤干的地苔混着矿渣烤的！虽然硬得能崩掉牙，但特别顶饿！娜塔莎姐姐都省着吃呢！本大人好不容易才攒了这几块！”
终末低下头，分析模块启动。成分：碳化有机物、不可消化的纤维、多种矿物质、微量地髓能量残留。能量密度极低，物理结构坚硬，对末日兽消化系统构成潜在堵塞风险。结论：不适宜摄入。
但虎克仰着小脸，眼睛里的期待几乎要溢出来，那是一种混合了分享珍贵之物的骄傲，和一点点“看，本大人对你好吧”的炫耀。
终末沉默（它总是沉默）了两秒，然后伸出爪子，用爪尖最平整的部分，非常轻、非常小心地，从虎克手里“拿”过一块最小的“流浪者面包”。它没有送进嘴里，而是用爪子捏着，似乎在“观察”。
虎克不疑有他，反而更高兴了：“对吧对吧！虽然看起来不怎么样，但关键时刻能救命！尤利安上次饿晕了，就是吃了半块这个缓过来的！”她说着，很自然地在终末趴伏的前爪边坐了下来，抱着膝盖，仰头看着通风口方向漏下的那一点点惨白微光，小脸上的兴奋慢慢淡去，换上了一种与年龄不符的、沉静的疲惫。
“希儿说，不让我老来找你。”虎克忽然开口，声音低了下去，“她说雷夫大叔他们……在吵架。因为你们来了。”
终末捏着那块硬面包的爪子，几不可察地顿了一下。
“我不懂他们吵什么。”虎克把下巴搁在膝盖上，毛线帽滑下来盖住一点眼睛，她也没去扶，“奥列格伯伯总说要‘等’，要‘稳’。雷夫大叔他们想‘打出去’。娜塔莎姐姐说，大家只是太累了，太饿了，太害怕了。”她顿了顿，声音更小了，“尤利安昨天还问我，‘虎克老大，我们会不会真的像地鼠一样，一直住在地下，永远看不到真正的星星？’”
她抬起头，看向终末，眼睛在昏暗里像两汪深色的水。“你知道吗？尤利安没见过星星。希儿说她小时候好像见过一次，但记不清了。本大人……也没见过真的。书上的星星，是亮的，是金色的，会眨眼。可我们这里，”她指了指通风口外，“只有雪，和灰蒙蒙的天，还有……永远散不掉的寒气。”
她沉默了一会儿，忽然又振作起来，拍了拍终末冰冷的爪背——这个动作她已经很自然了。“不过没关系！奥列格伯伯说了，只要地髓矿还在，炉心还在转，下层区就不会完！等我们找到更多的能源，修好更多的机器，总有一天，我们能自己造出太阳，造出星星！到时候，整个下层区都会亮堂堂、暖烘烘的！”
她的声音里重新充满了孩子气的、不容置疑的希望。但终末的处理器，却从她的话语里，捕捉到了更深的、令人不安的信息：资源枯竭（“找到更多的能源”），系统濒临崩溃（“修好更多的机器”），以及一种近乎幻想的自救信念（“自己造出太阳”）。结合刚才监听到的争执，地火乃至整个下层区的处境，远比表面看到的更加严峻。
就在这时，仓库外传来一阵急促的脚步声，由远及近，停在门外。是两个人的脚步，一轻一重。钥匙插进锁孔的声音。
虎克像受惊的兔子一样弹起来，小脸瞬间白了。“是雷夫大叔！”她压低声音惊呼，慌乱地看向四周，最后目光落在终末身上和它身后那片更深的阴影，“我、我得躲起来！被他发现我偷跑进来就完了！”
她转身就想跑回木箱后，但沉重的金属滑门已经开始发出“嘎吱”的、被拉开的声音。来不及了。
终末几乎没经过思考——如果那能被称为思考的话，更像是一种基于当前情境和任务优先级（保护“无害关联单位”可能有助于维持与“保护目标”所在地势力的关系）的本能反应——它抬起那只没拿着硬面包的前爪，巨大的爪子像一片阴影，轻轻覆在虎克刚才坐着的位置前方，形成一个低矮的、临时的掩体。同时，它庞大的身躯几不可察地朝那个方向侧了侧，用躯干和另一侧收拢的前肢，在自身与墙壁之间，营造出一个更加隐蔽的三角区空隙。
虎克愣了一下，但求生（或者说躲避惩罚）的本能让她瞬间明白了。她像只灵活的小地鼠，“哧溜”一下就钻进了那个空隙，蜷缩在终末冰冷的躯干和墙壁之间，被完全的阴影笼罩。几乎就在她藏好的同时，仓库门被完全拉开，手电筒的光柱刺了进来。
雷夫站在门口，没完全进来，脸色在逆光中显得更加阴沉。他身边站着另一个男人，比雷夫矮些，但很壮实，手里也拿着武器，眼神警惕地扫视着仓库内部，尤其在终末身上停留了很久。
“老实待着。”雷夫的声音硬邦邦地砸过来，是对终末说的。手电光在它身上、周围的地面快速扫了几圈，似乎是在确认有没有异常。光柱几次从终末刻意制造的“掩体”爪子和躯干阴影处掠过，但那里一片漆黑，虎克又屏住了呼吸，纹丝不动。
“看吧，就跟你说，这玩意儿安静得很。”雷夫对同伴说，语气说不上是放心还是失望，“跟块废铁似的。”
“废铁？”同伴嗤笑，声音正是之前与奥列格争执的陌生声音，“废铁可不会让雷夫队长你这么紧张，大半夜还要拉我来‘看一眼’。”
“小心无大错。”雷夫最后用手电光狠狠盯了终末几秒，终末保持着完全静止，连光学传感器都处于关闭状态，像一尊真正冰冷、无生命的钢铁雕塑。“尤其是现在。走吧，奥列格还等着。”
两人退了出去，金属门重新合拢，上锁。脚步声渐渐远去。
仓库里重新被寂静和昏暗填满。过了好一会儿，终末身侧的阴影里才传来虎克长长出气的声音，带着后怕的颤抖。她小心翼翼地从缝隙里钻出来，小脸上全是灰，但眼睛亮晶晶地看着终末。
“谢、谢谢你！”她小声说，拍了拍胸口，“差点就被雷夫大叔逮到了！他凶起来可吓人了！”
终末只是低头“看”了她一眼，然后将一直捏在爪尖的那块“流浪者面包”递还给她。
虎克接过面包，没有立刻收起来，而是看了看面包，又看了看终末，忽然问：“你……你刚才是在保护本大人吗？”
终末没有回答。它重新趴伏好，闭上眼睛，进入了更低功耗的待机状态。但它的音频接收器，依然锁定着仓库外那片充满紧张、匮乏和无形风雪的世界。
虎克站在它旁边，看了它好一会儿，然后很轻、很轻地，用小手摸了摸它前爪上冰冷坚硬的装甲。“你是个好家伙。”她小声地、认真地说，“跟雷夫大叔他们说的不一样。跟……跟外面那些怪物，也不一样。”
她把那块硬面包仔细包好，重新塞回怀里，然后抬头看向通风口。“本大人该回去啦，不然希儿真要着急了。”她走了两步，又回头，对终末挥了挥手，露出一个缺牙的笑容，“晚安，大个子。祝你……祝你梦到星星！”
她灵活地爬回那堆木箱，又费了点劲钻回通风管道，窸窸窣窣的声音逐渐远去，最终消失。
仓库彻底安静下来。终末独自趴在黑暗里，爪边是虎克之前留下的粗陶杯和旧罐子。处理器后台，任务面板依旧展开，进度条顽固地停留在1.9%。但信息流里，悄然增加了一条新的记录：【行为：对非任务目标“虎克（人类幼崽）”实施了一次低风险掩护行为。动机分析：复杂，可能包含维持当前环境稳定、降低潜在冲突概率、及微量非程序预设的“倾向性”。】 记录末尾，那个粉色字体的系统备注又跳了出来：【哎呀，学会保护小朋友了呢！值得鼓励！要继续发扬哦~^_^】
终末无视了那条备注。它只是静静地“看”着眼前深沉的黑暗，听觉传感器捕捉着遥远风声里，那些属于人类营地的、微弱而挣扎的脉动。
没有星星的夜晚，似乎格外漫长。
而在这片寒冷的黑暗底部，一些细微的、连它自己都尚未完全理解的“变量”，正在悄然滋生。