第十八章 归人
桃夭十四岁那年，念恩来信说要回来了。
这回不是回来看看，是真的回来。
他在信里写道，翰林院的差事告一段落，他申请外放，被派到邻县做县丞。虽然官不大，可离家近，以后能常回来。
信的最后，他说：
“干娘，干爹，夭夭，我这次回来，就不走了。以后咱们能常见面了。”
桃夭看了信，高兴得在院子里转圈。
“娘！念恩哥哥要回来了！不走了！”
邱莹莹看着她，笑了。
阿昭从屋里出来，问：
“什么事这么高兴？”
桃夭跑过去，把信递给他。
“爹你看！念恩哥哥要回来了！”
阿昭接过信，看了一遍。
然后，他也笑了。
“好，好。”
他把信还给桃夭，走到邱莹莹身边，揽着她的肩。
“念恩要回来了。”
邱莹莹点了点头。
她看着桃夭在院子里跑来跑去，心里暖暖的。
——
念恩回来的那天，是个晴天。
阳光很好，照得满世界都是亮的。
桃夭一大早就起来，换了新衣裳，梳了头，站在院子门口等着。
邱莹莹在屋里做饭，阿昭在旁边帮忙。
“念恩喜欢吃什么来着？”邱莹莹问。
阿昭想了想，说：
“他好像什么都爱吃。”
邱莹莹点了点头。
她做了一大桌子菜，摆得满满的。
桃夭跑进来，喊：
“娘！还没来！”
邱莹莹说：“再等等。”
桃夭又跑出去。
过了一会儿，她又跑进来。
“娘！还没来！”
邱莹莹说：“耐心点。”
桃夭又跑出去。
如此反复，跑了七八趟。
阿昭看着，笑了。
“这丫头，比等亲哥还急。”
邱莹莹没有说话。
可她知道，桃夭是把念恩当亲哥了。
从小一起长大的，比亲的还亲。
——
快中午的时候，桃夭终于跑进来了，这回不是喊“还没来”，而是喊：
“来了！来了！”
邱莹莹放下手里的东西，走到门口。
远远的，能看见一辆马车正往这边来。
马车越来越近，越来越近，最后停在院子门口。
车帘掀开，一个人跳下来。
是念恩。
他比上次回来又高了些，也壮了些，穿着一身青色的官服，看着精神得很。
他站在那里，看着院子里的人。
桃夭第一个跑过去，扑进他怀里。
“念恩哥哥！”
念恩抱着她，笑着。
“夭夭，你又长高了。”
桃夭抬起头，看着他。
“你也长高了！”
念恩笑了。
他松开桃夭，走到邱莹莹面前。
跪下，磕了三个头。
“干娘，我回来了。”
邱莹莹扶起他。
“起来。”
念恩站起来，看着她，眼眶有些红。
“干娘，这次回来，不走了。”
邱莹莹点了点头。
“好。”
阿昭走过来，拍了拍他的肩膀。
“回来就好。”
念恩看着他，也点了点头。
“干爹。”
一家人，站在院子里，笑着，说着，闹着。
阳光照在他们身上，暖洋洋的。
——
那天中午，邱莹莹做的那一大桌子菜，全被吃光了。
念恩吃得满嘴流油，一边吃一边夸：
“干娘，你的手艺越来越好了！”
桃夭在旁边，也吃得满嘴流油。
“娘做的饭最好吃了！”
阿昭笑着，给她们添饭。
邱莹莹看着他们，心里满满的。
吃完饭，念恩拿出给他们的礼物。
给桃夭的是一支发簪，银的，细细的，上面镶着一朵小小的桃花。
“夭夭，这是给你的。”
桃夭接过发簪，眼睛亮亮的。
“好漂亮！”
她立刻插在头上，跑到镜子前照来照去。
给阿昭的是一把新刀，比上次那把还好，刃口闪着寒光。
“干爹，这是给你的。你劈柴用。”
阿昭接过刀，看了看。
“好刀。”
他收起来，看着念恩。
“谢谢。”
给邱莹莹的是一块布料，比上次那块还好，柔软光滑，上面绣着暗纹。
“干娘，这是给你的。你做成衣裳穿。”
邱莹莹接过布料，摸了摸。
很软。
很好。
她收起来，看着念恩。
“谢谢。”
念恩笑了。
——
念恩在山上住了三天。
三天里，他帮着干活，陪着说话，带着桃夭玩。
三天后，他要去邻县上任了。
走的那天，他又跪在邱莹莹面前，磕了三个头。
“干娘，我走了。以后常回来看你们。”
邱莹莹扶起他。
“路上小心。”
念恩点了点头。
他又看向桃夭。
桃夭站在那里，这回没哭。
“念恩哥哥，你以后真的常回来？”
念恩点了点头。
“真的。”
桃夭笑了。
“那就好。”
念恩也笑了。
他又看向阿昭。
“干爹，保重。”
阿昭点了点头。
念恩上了马车，走了。
马车越走越远，越来越小，最后消失在路上。
邱莹莹站在那里，看着那个方向。
桃夭拉着她的手，说：
“娘，念恩哥哥说常回来。”
邱莹莹低下头，看着她。
“嗯。”
桃夭笑了。
她拉着邱莹莹的手，往屋里走。
“娘，我饿了。”
邱莹莹跟着她，走进屋里。
阿昭跟在后面。
阳光照在他们身上，照在这小小的院子里。
还是那样暖。
还是那样美。
——
念恩走后，日子又恢复了正常。
桃夭每天去学堂，邱莹莹和阿昭每天干活。
只是每隔十天半月，念恩就会回来一趟。
有时候待一天，有时候待两天。
每次都带着东西，吃的用的玩的，什么都带。
桃夭每次看见他，都高兴得不行。
“念恩哥哥，你回来了！”
念恩笑着，把她抱起来转圈。
转完圈，就把带的东西给她。
桃夭高兴得合不拢嘴。
邱莹莹看着他们，心里暖暖的。
——
那年秋天，镇上来了个戏班子。
比上次那个还大，还热闹。在镇口搭了台，一连唱五天。
桃夭天天跑去看，看得眼睛都不眨。
回来就跟邱莹莹讲：
“娘，今天唱的那个小姐，可好看了！”
“娘，今天那个公子，好俊！”
“娘，今天那个故事，好感人！”
邱莹莹听着，笑着。
有一天，桃夭回来的时候，眼睛红红的。
邱莹莹愣住了。
“怎么了？”
桃夭说：“今天……今天唱的那个故事，那个小姐等的人，不回来了……”
邱莹莹看着她，没有说话。
桃夭扑进她怀里，呜呜地哭。
“娘，等不到怎么办？”
邱莹莹抱着她，轻轻拍着她的背。
“等不到，就继续等。”
桃夭抬起头，看着她。
“等到什么时候？”
邱莹莹想了想，说：
“等到不用等的时候。”
桃夭不明白。
邱莹莹也没有解释。
她只是抱着桃夭，轻轻地拍着。
很久很久。
——
那天晚上，桃夭睡着了。
邱莹莹坐在她床边，看着她的睡颜。
阿昭走过来，在她身边坐下。
“想什么呢？”
邱莹莹说：“想她刚才问的问题。”
阿昭问：“什么问题？”
邱莹莹说：“等不到怎么办。”
阿昭沉默了一会儿。
然后，他说：
“不会等不到的。”
邱莹莹看着他。
阿昭说：“你看，我等到了。”
邱莹莹的睫毛动了动。
阿昭继续说：“念恩他娘等到了。阿月等到了。沈伯等到了。那么多人都等到了。”
他握住邱莹莹的手。
“夭夭也会等到的。”
邱莹莹看着他，看着他那双温柔的眼睛。
她忽然笑了。
“嗯。”
——
那年冬天，桃夭十五岁了。
她长成了个大姑娘，个子快赶上邱莹莹了，说话做事也越来越稳重。
可她心里，还是那个爱笑爱闹的小姑娘。
那天，她忽然问邱莹莹：
“娘，你和我爹是怎么认识的？”
邱莹莹愣了一下。
这个问题，桃夭问过很多次了。
每次她讲，桃夭都听得津津有味。
可这次，她忽然想讲点不一样的。
她想了想，说：
“在桃花山。”
桃夭问：“然后呢？”
邱莹莹说：“他在山上，我在山下。他看见我，我看见他。”
桃夭问：“然后呢？”
邱莹莹说：“然后，他走了。”
桃夭愣住了。
“走了？”
邱莹莹点了点头。
“走了很久。”
桃夭问：“后来呢？”
邱莹莹说：“后来，他回来了。”
桃夭问：“等了多久？”
邱莹莹想了想，说：
“很久。”
桃夭看着她，眼睛有些红。
“娘，你辛苦吗？”
邱莹莹看着她，看着那双亮晶晶的眼睛。
她伸出手，摸了摸桃夭的头。
“不辛苦。”
桃夭不信。
邱莹莹说：“因为知道他会回来，就不辛苦。”
桃夭想了想，点了点头。
“就像我等念恩哥哥一样？”
邱莹莹笑了。
“嗯。就像你等念恩哥哥一样。”
桃夭也笑了。
——
那年的春节，念恩回来了。
这回他不是一个人回来的。
他带了一个人。
一个姑娘。
二十出头，长得清清秀秀的，穿着碎花棉袄，站在念恩身边，有些害羞。
念恩站在院子门口，拉着那个姑娘的手，说：
“干娘，干爹，夭夭，这是我未婚妻。”
桃夭愣住了。
邱莹莹也愣住了。
阿昭也愣住了。
那个姑娘脸红红的，低着头，不敢看人。
念恩笑着说：
“她叫小云，是邻县的人。我们认识一年了，明年春天成亲。”
邱莹莹看着他，又看着那个姑娘。
姑娘抬起头，看了她一眼，又低下头去。
邱莹莹忽然笑了。
她走过去，拉着姑娘的手。
“进屋坐。”
姑娘跟着她，走进屋里。
桃夭在后面，拉着念恩的袖子，小声问：
“念恩哥哥，你要成亲了？”
念恩点了点头。
桃夭问：“那我怎么办？”
念恩愣了一下。
桃夭说：“你成亲了，还能带我玩吗？”
念恩笑了。
他蹲下来，看着桃夭。
“能。不光带你玩，还带小云姐一起。以后就是三个人一起玩。”
桃夭想了想，问：
“她好玩吗？”
念恩说：“好玩。”
桃夭笑了。
“那行。”
——
那天中午，邱莹莹又做了一大桌子菜。
念恩和小云坐在一起，桃夭坐在旁边，时不时看小云一眼。
小云被看得不好意思，脸一直红着。
邱莹莹给她夹菜。
“多吃点。”
小云低着头，小声说：
“谢谢伯母。”
邱莹莹愣了一下。
伯母？
她第一次被人这么叫。
她看了看阿昭。
阿昭也在笑。
她低下头，继续吃饭。
可心里，暖暖的。
——
吃完饭，桃夭拉着小云，去看她养的鸡。
小云跟着她，听她叽叽喳喳地说着。
邱莹莹坐在屋里，看着她们。
念恩走过来，在她身边坐下。
“干娘，你觉得小云怎么样？”
邱莹莹想了想，说：
“挺好的。”
念恩笑了。
“那我就放心了。”
邱莹莹看着他，问：
“你喜欢她？”
念恩点了点头。
“喜欢。”
邱莹莹说：“那就好好对她。”
念恩说：“我会的。”
邱莹莹看着他，看着这个从小看到大的孩子。
他长大了。
要成亲了。
她忽然有些感慨。
可她笑了。
——
那天晚上，小云住在山上。
桃夭把自己的屋子让给她，自己挤到邱莹莹和阿昭屋里。
躺在床上，桃夭翻来覆去睡不着。
邱莹莹问：
“怎么了？”
桃夭说：“娘，小云姐挺好的。”
邱莹莹说：“嗯。”
桃夭说：“念恩哥哥娶了她，一定会很幸福。”
邱莹莹说：“嗯。”
桃夭说：“那我也要找个这样的人。”
邱莹莹看着她。
桃夭说：“像念恩哥哥那样，对我好的人。”
邱莹莹笑了。
她伸出手，摸了摸桃夭的头。
“会的。”
——
第二年春天，念恩成亲了。
婚礼在邻县办，邱莹莹一家都去了。
桃夭当了送嫁的，穿着新衣裳，跟在花轿后面，走得一本正经。
小云穿着红嫁衣，盖着红盖头，坐在花轿里。
念恩骑着马，走在前面，满脸都是笑。
邱莹莹看着他们，心里暖暖的。
阿昭站在她身边，揽着她的肩。
“高兴吗？”
邱莹莹点了点头。
阿昭笑了。
婚礼很热闹，酒席摆了十几桌，认识的不认识的，都来喝喜酒。
念恩带着小云，一桌一桌敬酒。
敬到邱莹莹这一桌，他跪下去，磕了三个头。
“干娘，谢谢您。”
邱莹莹扶起他。
“起来。”
念恩站起来，看着她，眼眶红了。
“干娘，没有您，就没有我今天。”
邱莹莹看着他，没有说话。
她只是伸出手，拍了拍他的肩膀。
念恩笑了。
他拉着小云，继续敬酒。
邱莹莹站在那里，看着他的背影。
阿昭走过来，说：
“这孩子，长大了。”
邱莹莹点了点头。
——
念恩成亲后，回来的次数少了些。
可每次回来，都带着小云。
小云慢慢也熟了，不再害羞，会帮着邱莹莹干活，会和桃夭一起玩。
桃夭很喜欢她，天天“小云姐小云姐”地叫。
邱莹莹看着她们，心里暖暖的。
——
那年秋天，桃夭十六岁了。
她不去学堂了，在家帮邱莹莹干活。
可她闲不住，隔三差五就往镇上跑，去找那些她认识的人。
邱莹莹也不拦她。
知道她长大了，有自己的想法了。
有一天，桃夭回来，眼睛亮亮的。
“娘，我今天遇见一个人。”
邱莹莹看着她。
桃夭说：“是个读书人，在镇上卖字画。画得可好了！”
邱莹莹问：“然后呢？”
桃夭说：“他给我画了一幅画，画的是桃花山。可像了！”
她拿出一幅画，给邱莹莹看。
邱莹莹看了看。
确实画得很好。
山是山，树是树，花是花，就像真的一样。
她问：“他叫什么？”
桃夭说：“叫沈墨。”
邱莹莹的睫毛动了动。
沈？
她忽然想起一个人。
沈伯。
那个弹三味线的老人。
她问桃夭：“他多大了？”
桃夭说：“二十出头吧。”
邱莹莹沉默了一会儿。
二十出头，姓沈，会画画。
她忽然有些好奇。
这个人，和沈伯有没有关系？
——
第二天，桃夭又去镇上。
回来的时候，眼睛更亮了。
“娘，沈墨说，他爷爷也会弹琴。弹三味线。”
邱莹莹的手停住了。
弹三味线。
姓沈。
她忽然有些明白了。
她问：“他爷爷叫什么？”
桃夭说：“不知道。他没说。”
邱莹莹想了想，说：
“下次问他。”
——
又过了几天，桃夭回来，带来了答案。
“娘，他爷爷叫沈伯。”
邱莹莹愣住了。
沈伯。
那个弹了一辈子三味线的老人。
那个等了一辈子阿蘅的人。
那个握着阿蘅的手，笑着离开的人。
他的孙子，在这里。
在桃花镇。
会画画。
她站在那里，很久很久。
桃夭看着她，问：
“娘，你怎么了？”
邱莹莹摇了摇头。
“没什么。”
她顿了顿，又说：
“明天，带我去看看他。”
——
第二天，邱莹莹跟着桃夭，去了镇上。
沈墨的摊子摆在街角，一张桌子，几幅画，简单得很。
他坐在那里，正在给一个人画画。
邱莹莹站在旁边，看着。
他画得很快，几笔就勾出轮廓，再几笔就画完。那人的样子，活灵活现的。
邱莹莹看着他的手，看着他的眉眼，看着他那专注的神情。
她忽然想起沈伯。
那个老人，也是这样专注。
专注地弹琴，专注地等人。
她站在那里，看了很久。
沈墨画完了，收了钱，抬起头，看见了她。
他愣了一下。
桃夭在旁边说：
“沈墨，这是我娘。”
沈墨站起来，向她行了个礼。
“伯母好。”
邱莹莹看着他，问：
“你爷爷，是沈伯？”
沈墨点了点头。
“是。您认识我爷爷？”
邱莹莹沉默了一会儿。
然后，她说：
“认识。”
沈墨的眼睛亮了。
“真的？我爷爷很少提起以前的事。您能给我讲讲吗？”
邱莹莹看着他，看着他那双和沈伯一模一样的眼睛。
她点了点头。
——
那天下午，邱莹莹给他讲了沈伯的故事。
讲他怎么弹三味线，怎么等一个人，怎么等了六十二年，怎么在最后时刻见到那个人。
沈墨听着，眼眶红了。
他低下头，说：
“我爷爷……从来没跟我们讲过这些。”
邱莹莹说：“他可能不想让你们难过。”
沈墨沉默了一会儿。
然后，他抬起头，看着邱莹莹。
“伯母，您是怎么认识我爷爷的？”
邱莹莹想了想，说：
“他找过我帮忙。”
沈墨问：“帮什么？”
邱莹莹说：“找人。”
沈墨看着她，等着下文。
邱莹莹没有继续说。
她只是说：
“他找到了。”
沈墨点了点头。
他没有再问。
可他看邱莹莹的眼神，不一样了。
——
那天晚上，邱莹莹回到家，坐在院子里，很久很久。
阿昭走过来，在她身边坐下。
“想什么呢？”
邱莹莹说：“想沈伯。”
阿昭看着她。
邱莹莹说：“他的孙子，在这里。”
阿昭愣了一下。
“沈伯的孙子？”
邱莹莹点了点头。
“会画画。长得和他很像。”
阿昭沉默了一会儿。
然后，他说：
“挺巧的。”
邱莹莹说：“也许不是巧。”
阿昭看着她。
邱莹莹说：“也许是他想让我看见。”
阿昭问：“谁？”
邱莹莹想了想，说：
“不知道。”
她低下头，看着手腕上的红绳。
红绳还在。
一直戴着。
她轻轻抚摸着它。
——
那天晚上，她又做了那个梦。
梦里，她站在那条河边。
河水是清的，桥是木头的。
桥那头，是一片桃林，开满了桃花。
桃林里，站着很多人。
阿月，沈伯，无尘，阿福，阿蘅，无念，那个老人，周明，石头他娘，二牛，小蝶……
还有沈伯。
他站在那里，看着她，笑着。
邱莹莹走过去，走到他面前。
“你孙子在这里。”
沈伯点了点头。
“我知道。”
邱莹莹说：“他画得很好。”
沈伯笑了。
“像他爹。”
邱莹莹看着他，问：
“是你让他来的？”
沈伯摇了摇头。
“是他自己来的。”
邱莹莹沉默了一会儿。
然后，她问：
“你想让我照顾他？”
沈伯看着她，眼睛里满是温柔。
“你能照顾，就照顾一下。不能，也没关系。”
邱莹莹看着他。
沈伯说：“你已经帮我够多了。剩下的，他自己走。”
邱莹莹点了点头。
沈伯笑了。
他转过身，向那片桃林走去。
走了几步，他忽然回过头。
“姑娘，谢谢。”
邱莹莹看着他。
沈伯笑了笑，转过身，继续走。
走远了。
消失在桃花里。
邱莹莹站在那里，看着那个方向，很久很久。
然后，她转过身，向桥的那一头走去。
桥很长。
可她不怕。
因为桥的那一头，有阿昭在等她。
有桃夭在等她。
有她的家在等她。
——
她睁开眼睛。
阳光从窗外照进来，照在她脸上。
阿昭躺在她旁边，还在睡。
桃夭又跑了进来，挤在他们中间，睡得正香。
邱莹莹看着他们，看了很久很久。
然后，她笑了。
她轻轻爬起来，穿上衣裳，走出屋子。
院子里很静。
阳光照在租来的土地上，照在那几棵长得正好的小葱上，照在那几只已经醒了的鸡上。
她坐在台阶上，抬起头，看着天。
天很蓝，蓝得像洗过一样。
几朵白云飘着，慢悠悠的，不知道要飘到哪里去。
风吹过来，带着秋天的凉意。
可她一点都不觉得冷。
因为心里，暖暖的。
——
远处，传来一声鸡叫。
新的一天，又开始了。
邱莹莹站起身来，走进屋里。
阿昭醒了，正在穿衣裳。
桃夭也醒了，揉着眼睛，坐在床上。
邱莹莹走过去，把桃夭抱起来。
“饿不饿？”
桃夭点了点头。
邱莹莹笑了。
“走，做饭去。”
她抱着桃夭，走出屋子。
阿昭跟在后面。
阳光照在他们身上，照在这小小的院子里。
很暖。
很美。
很幸福。
——
日子一天一天过去。
桃夭和沈墨走得越来越近。
她经常去镇上找他，看他画画，和他说话。有时候带吃的去，有时候帮他看摊子。
沈墨也经常来山上。
帮着干活，陪着说话，教桃夭画画。
邱莹莹看着他们，心里有些明白。
可她什么也没说。
只是看着。
——
那天，桃夭回来，脸红红的。
邱莹莹问：
“怎么了？”
桃夭低着头，不说话。
邱莹莹看着她。
过了好一会儿，桃夭才抬起头，说：
“娘，沈墨……沈墨他……”
邱莹莹等着。
桃夭说：“他说……他说喜欢我。”
邱莹莹的睫毛动了动。
她看着桃夭，看着她红红的脸，看着她亮晶晶的眼睛。
她忽然想起很久很久以前。
那时候，也有人对她说喜欢。
那时候，她也是这样的脸红。
她笑了。
“你喜欢他吗？”
桃夭点了点头。
邱莹莹说：“那就好。”
桃夭看着她，问：
“娘，你不反对？”
邱莹莹摇了摇头。
“不反对。”
桃夭扑过去，抱住她。
“娘，你最好了！”
邱莹莹抱着她，轻轻拍着她的背。
——
那天晚上，邱莹莹把这事告诉了阿昭。
阿昭听完，沉默了一会儿。
然后，他说：
“沈墨？沈伯的孙子？”
邱莹莹点了点头。
阿昭说：“那孩子我见过，不错。”
邱莹莹看着他。
阿昭说：“老实，本分，会画画。对夭夭也好。”
邱莹莹问：
“你同意？”
阿昭笑了。
“你同意我就同意。”
邱莹莹看着他，也笑了。
——
那年冬天，沈墨正式来提亲了。
他带着媒人，带着聘礼，站在院子门口，紧张得手都在抖。
桃夭躲在屋里，偷偷往外看。
邱莹莹和阿昭坐在堂屋里，等着他进来。
沈墨进来，跪下，磕了三个头。
“伯父，伯母，我想娶夭夭。”
邱莹莹看着他。
阿昭看着他。
然后，阿昭问：
“你能对她好吗？”
沈墨说：“能。”
阿昭又问：“你会一辈子对她好吗？”
沈墨说：“会。”
阿昭看了看邱莹莹。
邱莹莹点了点头。
阿昭说：
“那就好。”
沈墨愣了一下。
然后，他笑了。
笑得像个孩子。
桃夭从屋里冲出来，扑进他怀里。
沈墨抱着她，也笑了。
邱莹莹和阿昭看着他们，也笑了。
——
第二年春天，桃夭成亲了。
婚礼在镇上办，热热闹闹的。
念恩和小云也来了，帮着忙里忙外。
桃夭穿着红嫁衣，盖着红盖头，坐在花轿里。
沈墨骑着马，走在前面，满脸都是笑。
邱莹莹站在人群里，看着花轿越走越远。
阿昭站在她身边，揽着她的肩。
“高兴吗？”
邱莹莹点了点头。
可她眼眶红了。
阿昭知道她在想什么。
他把她搂得更紧了些。
“又不是见不到了。就在镇上，天天都能见。”
邱莹莹点了点头。
她知道。
可她就是舍不得。
——
桃夭成亲后，就住在镇上。
离得不远，走路半个时辰就到。
她隔三差五就回来，带着沈墨一起。
回来就帮邱莹莹干活，陪她说话，叽叽喳喳的，和以前一样。
邱莹莹看着她，心里暖暖的。
——
那天，桃夭回来，眼睛亮亮的。
“娘，我有了。”
邱莹莹愣住了。
“什么？”
桃夭摸着肚子，笑着说：
“我有了。”
邱莹莹看着她，看着她的肚子，看着那微微隆起的弧度。
她忽然想起很久很久以前。
那时候，她也是这样，摸着肚子，告诉阿昭。
那时候，她也这样笑着。
她伸出手，轻轻摸了摸桃夭的肚子。
那里，有一个小生命。
一个她的小外孙。
她笑了。
那笑容，比阳光还要灿烂。
——
那年秋天，桃夭生了个儿子。
皱巴巴的，小小的，哭声响亮。
沈墨抱着他，手都在抖。
邱莹莹站在旁边，看着那个小东西。
看着她的小外孙。
她的眼眶热了。
阿昭走过来，揽着她的肩。
“当外婆了。”
邱莹莹点了点头。
她走过去，伸出手，轻轻碰了碰那小东西的脸。
小东西睁开眼睛，看着她。
眼睛亮亮的，像藏着星星。
邱莹莹的眼泪流了下来。
可她笑了。
——
那天晚上，她又做了那个梦。
梦里，她站在那条河边。
河水是清的，桥是木头的。
桥那头，是一片桃林，开满了桃花。
桃林里，站着很多人。
阿月，沈伯，无尘，阿福，阿蘅，无念，那个老人，周明，石头他娘，二牛，小蝶……
还有桃夭。
桃夭站在那里，抱着一个孩子，看着她，笑着。
邱莹莹走过去，走到她面前。
桃夭把那个孩子递给她看。
“娘，你看，他像你。”
邱莹莹看着那个孩子。
那孩子，也看着她。
眼睛亮亮的，像藏着星星。
她伸出手，轻轻碰了碰他的脸。
那孩子笑了。
咯咯的，笑得开心。
邱莹莹也笑了。
她抬起头，看着桃夭。
桃夭也看着她。
母女俩，相视而笑。
风吹过来，吹起她们的头发。
很暖。
很美。
——
她睁开眼睛。
阳光从窗外照进来，照在她脸上。
阿昭躺在她旁边，还在睡。
她轻轻爬起来，走出屋子。
院子里很静。
阳光照在租来的土地上，照在那几棵长得正好的小葱上，照在那几只已经醒了的鸡上。
她坐在台阶上，抬起头，看着天。
天很蓝，蓝得像洗过一样。
几朵白云飘着，慢悠悠的，不知道要飘到哪里去。
风吹过来，带着秋天的凉意。
可她一点都不觉得冷。
因为心里，满满的。
满满的都是那些人，那些事，那些爱。
她低下头，看着手腕上的红绳。
红绳还在。
一直戴着。
她轻轻抚摸着它。
忽然，她听见一个声音。
“娘。”
她抬起头。
桃夭站在院子门口，抱着那个孩子，笑着。
“娘，我带他来看你了。”
邱莹莹站起来，走过去。
她接过那个孩子，抱着他。
那孩子看着她，眼睛亮亮的，笑着。
邱莹莹也笑了。
阿昭从屋里出来，看见她们，也笑了。
阳光照在他们身上，照在这小小的院子里。
很暖。
很美。
很幸福。
——
远处，传来一声鸡叫。
新的一天，又开始了。
邱莹莹抱着那个孩子，站在那里，看着那片阳光。
她忽然想起很久很久以前。
那时候，她是地狱少女，一个人坐在破祠堂里，听着更夫的梆子声。
那时候，她不知道什么是幸福。
现在，她知道了。
幸福就是这一刻。
有他在身边，有孩子在身边，有孙子在怀里。
有那些记得她的人，在远方。
就够了。
她笑了。
那笑容，比阳光还要灿烂。
比桃花还要美丽。
比永远还要长久。
——
（第十八章 完）