牢门开了。
里恩坐起来，看了一眼手机。十二点整。这次门是自己打开的，准时得像某种仪式。
他站起身，走出牢门。
走廊里的光还是那样昏暗。几个少女从各自的房间里出来，有的打着哈欠，有的揉着眼睛，有的抱怨着这破监狱连个窗户都没有。
他走了几步，就听见身前传来熟悉的声音。
“里恩——！”
“一起吃饭吧！”雪莉跑到他旁边，仰着脸看他。
汉娜瞥了她一眼，没说话。
四个人一起往食堂的方向走。
路上遇见几个人。有人朝他点点头，有人挥挥手，他都一一回应。
走完这段路，他忽然意识到一件事——
这个监狱里的人，他好像都认全了。
每个人叫什么，住哪间，什么性格，说过什么话。不知不觉间，都已经记在脑子里了。
十三个人。加上他自己，十四。
他都认识了。
现在走在监狱的走廊里，旁边有三个人在说话，前面有人在走动，后面还有脚步声传来。
热闹。
这个词冒出来的时候，他自己都觉得有点好笑。在监狱里说“热闹”。
但确实是热闹。
——
虽然在路上因为某两个人的打闹耽误了一些时间，但还是到食堂了。
门开着，里面已经有人了。里恩端着盘子去打饭，还是那种黑乎乎的东西，还是那副卖相糟糕的样子。他找了个角落坐下，雪莉她们也端着盘子过来，坐在他旁边。
里恩抬头看了看四周。
靠墙的那张桌子上，夏目安安和城崎诺亚坐在一起。安安拿着素描本，低着头写字，写完了递给诺亚看。诺亚凑在旁边，一边看一边笑，笑得眼睛弯弯的。梅露露坐在安安的另一边，脸上带着那种温柔的笑容，安静地看着她们。
今天早上诺亚还不敢进医务室道歉，现在已经能坐在一起吃饭了。
里恩收回目光，低头咬了一口那黑乎乎的东西。
梅露露真是个好人。
从第一天开始就是这样。她总是在照顾别人。艾玛不舒服的时候她陪着，安安晕倒的时候她守着，诺亚道歉的时候她在旁边看着，不说什么，只是在那里。她好像永远都在，永远温柔，永远可靠。
那种温柔是真的还是装的？
他想起奈叶香说过的话。这座监狱里，有一个人在操控一切。
会是梅露露吗？
这个念头刚冒出来，他自己都觉得可笑。
他忍不住笑了一声。
坐在旁边的雪莉抬起头，莫名其妙地看着他。
“你笑什么？”
“没什么，我想起高兴的事。”里恩说。
雪莉眨眨眼，没再问。
——
食堂里的人越来越多。说话声，脚步声，碗筷声，混成一片。里恩低着头吃东西，听了一耳朵雪莉和汉娜的拌嘴。
艾玛在旁边听着，偶尔笑一笑，没有插话。
正吃着，门口忽然安静了一瞬。
不是完全安静，是那种“有什么人出现了”的安静。说话声低了一点，目光集中了一点，连空气都好像凝滞了一秒。
里恩抬起头。
食堂门口站着一个人。
红色的眼睛。苍白的脸。头发有点乱，像是刚从什么地方出来没来得及整理。但脊背挺得很直，直得像一把剑。
二阶堂希罗。
她从惩戒室里出来了。
她就站在那儿，目光在食堂里扫了一圈。扫过那些看她的人，扫过那些窃窃私语的人，扫过那些假装没看见她的人——最后，落在艾玛和里恩身上。
只一眼。
然后她移开目光，走进食堂，去打饭。
里恩看着她打完饭，端着盘子，在角落里找了个空位坐下。她一个人坐在那里，和其他人保持着距离。开始吃饭，低着头，动作很慢，很自然。
食堂里的声音慢慢恢复了。有人继续说话，有人继续吃饭。希罗的存在，好像只是一个小小的插曲，过去了就过去了。
但里恩总觉得有什么东西不一样了。
雪莉凑过来，压低声音:“她出来了诶。”
汉娜瞥了她一眼:“看见了。”
艾玛没有说话。她低着头，继续吃，但手里的东西都快被捏变形了。她的眼睛偶尔往那个角落飘一下，飘一下，又很快收回来。
里恩看着希罗。
那个红眼睛的少女一个人坐在角落里，低着头吃饭，脊背还是那么直。她和其他人之间像是隔着一层看不见的墙，没有人过去，她也不过来。
但不知道是不是错觉，他总觉得——她在看这边。
不是看艾玛，是看他。
这个念头冒出来的时候，他自己都觉得有点自作多情。
等他？等他干什么？他们之间唯一的一次交集，就是他出手挡住了那把镰刀。之后送饭的时候，她也就说了句“谢了”。除此之外，没有任何多余的交流。
她凭什么等他？
里恩收回目光，继续吃自己盘子里的东西。
雪莉还在旁边絮絮叨叨，说希罗看起来好像瘦了，惩戒室里是不是不给饭吃。汉娜懒得理她，自顾自地嚼着。艾玛一直低着头，一言不发。
但里恩总觉得有一道目光落在他身上。
那目光不重，不轻，不远，不近。就是落在那里。
他抬起头，往那个角落看了一眼。
希罗正看着他。
那双红色的眼睛和他对视了一秒——就那么一秒——然后移开，落在自己盘子里的食物上。她继续吃饭，动作很慢，很自然，像什么都没发生过。
里恩愣了一下。
他看了看四周。没有人注意这边。雪莉还在和汉娜拌嘴，艾玛低着头不知道在想什么。周围的人都忙着吃自己的饭，聊自己的天，没有人发现刚才那一眼。
他又看了一眼希罗。
她还是那副样子。低着头，脊背挺直，一个人吃饭。盘子里的东西和其他人一样，黑乎乎的，看着就没什么食欲。她吃得很慢，一口一口，像是在咀嚼什么需要花力气才能咽下去的东西。
但那个眼神……
里恩放下手里的疑似面包。
“我过去一下。”
雪莉愣了一下:“啊？去哪儿？”
里恩没回答。他站起身，端着盘子，朝那个角落走去。
身后传来雪莉的声音:“里恩，你去干嘛？”
汉娜:“不要乱打听别人的事啊！”
艾玛没说话。
里恩穿过几张桌子，绕过几个人，走到希罗面前，在她对面坐下。
希罗抬起头，看着他。
那双红色的眼睛里没有惊讶，没有疑问，没有“你怎么来了”的表情。只是看着他。像是在说“你来了”，又像是在说“坐吧”，又像是在说“怎么这么慢”。
里恩把盘子放在桌上，看着她。
“有事？”
希罗沉默了两秒。
然后她开口，声音还是那样，淡淡的，没什么起伏。