星炬学院的第七层和其他楼层不一样。
电梯门打开的瞬间，希洛感觉到了这种不同——走廊里很安静，没有人说话，没有脚步声，甚至没有那些无处不在的终端提示音。只有某种低沉而持续的嗡鸣，像巨大的机器在深处运转。
墙壁不是白色的，而是浅灰色的金属材质，上面嵌着一条条发光的管线，像血管一样向走廊两端延伸。每隔一段距离就有一扇紧闭的门，门上没有任何标识，只有一个小小的数字编号。
“这里是研究区。”漂泊者的声音在安静的走廊里显得格外清晰，“一般人进不来。”
希洛跟在她身后，视线扫过那些编号——701、703、705——都是奇数。走廊的另一侧应该是对应的偶数编号。
漂泊者在709号门前停下，伸手按在门边的一个面板上。
门无声地滑开。
房间里比走廊亮得多。白色的灯光从天花板均匀地洒下来，照亮了房间里的一切——靠墙的位置摆着几台希洛不认识的仪器，屏幕上跳动着各种曲线和数据；中间是一张宽大的工作台，上面堆满了纸质文件和电子终端；角落里有一张小沙发，沙发上放着一件叠得整整齐齐的外套。
工作台后面，一个人正低着头翻看什么。
那是一个年轻女性，看起来和漂泊者差不多年纪，但气质完全不同——她的头发很长，银白色，几缕发丝垂落在脸侧。她穿着学院大学部的制服，外面套着研究员的白色外套，但最引人注目的不是她的穿着，而是她坐着的方式。
她坐在轮椅上。
希洛的视线落在那个轮椅上——金属框架，深灰色，看起来轻便而结实。轮子很细，表面有细密的纹路，大概是防滑设计。扶手旁边有几个按钮，希洛猜那是控制方向的装置。
“莫宁。”漂泊者的声音打破了房间里的安静。
轮椅上的女人抬起头。
那是一张很平静的脸。五官清秀，但最特别的是那双眼睛——深红色，带着一种研究者特有的专注，同时又透出某种疏离感，像是在看什么，又像是在思考什么。
她的视线落在漂泊者身上，嘴角微微上扬了一点：“前辈。好久不见。”
“也没多久。”漂泊者走过去，在工作台旁边站定，“上次见面是三个月前？”
“四个月。”莫宁纠正道，然后视线转向希洛。
希洛感觉到那道视线落在自己身上——和之前所有人的视线都不同。卡森的视线是好奇的，米莎的视线是研究的，而那些同学的视线则混杂着各种他读不懂的情绪。但莫宁的视线很干净，像是在看一个需要被理解的事物，没有多余的情绪。
“这就是前辈说的那个孩子？”莫宁问。
漂泊者点点头：“希洛。”
希洛站在原地，没有动。他在等——等莫宁问他问题，或者等漂泊者继续介绍。但他的视线始终停留在莫宁的轮椅上。
那不是刻意的注视。他只是需要收集数据。轮椅的类型、材质、功能、使用者的习惯——这些都是他尚未录入的信息。
但他注意到，莫宁注意到了他的视线。
“你在看什么？”莫宁问。语气很平静，没有不悦，也没有那种“被冒犯”的警惕。
希洛停顿了零点五秒，决定如实回答：
“你的腿。”
房间里安静了一秒。
漂泊者轻轻咳了一声，但那声咳嗽里没有责备的意味，更像是一种习惯性的反应。
莫宁没有生气。她只是看着希洛，问：“看出什么了？”
希洛的视线重新落回轮椅上，然后移到莫宁的腿上——她穿着深色的长裤，从外观上看不出任何异常。但他不需要看外观。
“你的腿无法正常使用。”他说。这不是疑问，是陈述。
“是。”
“原因是频率损伤还是物理损伤？”
莫宁的眼睛微微亮了一点。那是研究者遇到感兴趣话题时的反应。
“频率与神经的复合损伤。”她说，“双腿的感知频率基本失活，无法支撑站立。”
希洛点了点头，把这个信息存进记忆，然后继续站在原地，等着下一个问题或指令。
莫宁看着他，沉默了几秒。
这几秒里，她的视线在希洛脸上停留了很久——不是审视，不是打量，而是一种近乎解剖式的观察。希洛感觉到了那道视线，但他没有躲开，也没有不安。他只是安静地让对方观察，就像他自己也会观察别人一样。
最后，莫宁转向漂泊者，说了一句话：
“前辈从哪儿捡来的？”
漂泊者笑了，那笑容里有一点得意的意味：“渐湖里。”
莫宁没有追问。她只是点了点头，然后对希洛说：“过来，让我看看你。”
希洛走到工作台旁边，在莫宁示意的那把椅子上坐下。
莫宁从工作台上拿起一个手持式的扫描仪——和陆用过的那种类似，但看起来更精密，表面多了一些希洛不认识的按钮。她按下启动键，扫描仪发出轻微的嗡鸣声，开始在他身上移动。
希洛安静地坐着，任由那道看不见的光束扫描自己的身体。他的视线落在莫宁的脸上，观察她表情的每一个细微变化。
起初，她的表情很平静，只是专注地看着扫描仪屏幕上跳动的数据。但很快，她的眉头微微皱起——和陆第一次检查时的反应一模一样。
大约一分钟后，莫宁放下扫描仪，盯着希洛看了很久。
“你知道自己的频率是什么样子吗？”她问。
“不知道。”希洛说。
莫宁把扫描仪的屏幕转过来，让他看。屏幕上是一条线——不是那种上下跳动的曲线，而是一条几乎笔直的线，像静止的水面。
“正常人的频率会有波动，”莫宁说，“因为呼吸、心跳、情绪变化。但你的——”她用指尖敲了敲屏幕，“几乎是平的。”
希洛盯着那条线，没有说话。
莫宁继续说：“我见过很多人的频率。共鸣者的频率会更活跃，甚至有些暴躁。但你的频率……”
她停顿了一下，似乎在寻找合适的词。
“稳定得像一个独立的坐标系。”她说，“不属于这个世界的任何已知分类。”
希洛把这个描述存进记忆。他知道自己的频率很特别——漂泊者说过，陆也说过。但他还是第一次听到“独立的坐标系”这个说法。
“有问题吗？”他问。
莫宁看着他，摇了摇头：“从纯生理的角度看，没有问题。你的身体各项指标都正常，频率虽然异常，但没有表现出任何攻击性。只是……”
“只是什么？”
“只是我很想知道你是什么。”莫宁说，语气很直白，没有任何掩饰，“但这不是现在能回答的问题。”
希洛点了点头，表示理解。
莫宁盯着他看了几秒，突然问了一个问题：
“你知道自己是什么吗？”
希洛沉默了一会儿。
这个问题他问过自己很多次。在那些漫长的记录间隙，在那些独自看着极光的夜晚，他反复地想过这个问题。但他从来没有找到答案。
他不知道自己的来历，不知道自己的目的，甚至不知道自己为什么会在这个世界上存在。
但他知道一件事。
“我是希洛。”他说，“漂泊者给我取的名字。”
莫宁愣了一下。
那一瞬间，她脸上那种研究者特有的疏离感消失了，取而代之的是一种希洛从未见过的东西。
不是惊讶，不是感动，而是某种更复杂的情绪——像是她突然明白了什么。
然后她笑了。
那是一个很真实的笑容，和她之前礼貌性的微笑完全不同。
她的眼角微微弯起，嘴角上扬的弧度不大，但整张脸都变得柔和起来。
“好吧。”她说，“那就先这样。”
她转回工作台，拿起一个本子，在上面写了一行字。希洛的视线追随着她的笔尖，但距离太远，看不清写了什么。
莫宁写完，合上本子，看向漂泊者：“这孩子很有意思。”
漂泊者走过来，在希洛旁边站定：“对你来说，这个评价可不低。”
莫宁没有否认。她看着希洛，又加了一句：“以后有空可以来找我聊聊。我对你的频率很感兴趣。”
希洛点了点头：“可以。”
离开研究室的时候，希洛在门口停了一下，回头看了一眼。
莫宁已经重新低下头，继续翻看工作台上的资料。她的侧脸很安静，专注得像是忘记了周围的一切。
希洛的视线落在她的轮椅上，然后又移到她握着资料的手上。
他想起她刚才说的那句话：“双腿的感知频率基本失活。”
频率失活。他每天都在处理频率。他把混乱的频率吸进身体，转化成干净的东西释放出去。那是他唯一会做的事，也是他唯一知道自己能做的事。
但修复呢？
他没有想过这个问题。但现在，站在这个门口，看着那个坐在轮椅上的女人，他第一次想到了一种可能性——
如果他能把混乱的频率变干净，那能不能把失活的频率重新激活？
他不知道。他没有做过这种事。
但他把这个念头存进了记忆，在旁边标注了一行小字：“待验证。”
走廊里依然安静。
漂泊者和希洛并肩走着，脚步声在金属地面上轻轻回响。
“你觉得她怎么样？”漂泊者问。
希洛想了一下。
“她看我的方式不一样。”他说，“和其他人都不一样。”
“怎么不一样？”
“其他人看我，要么好奇，要么警惕，要么觉得我奇怪。”希洛一边走一边组织语言，“但她看我，像是在看一个需要被理解的东西。”
漂泊者没有说话。
希洛继续说：“她问我‘你知道自己是什么吗’。别人不会问这种问题。别人只会问‘你从哪儿来’‘你叫什么’‘你怎么说话这么奇怪’。”
“那你喜欢她吗？”
这个问题让希洛停顿了一下。
喜欢。他还没有完全理解这个词的含义。但他知道自己不讨厌和莫宁待在一起——那种被观察的感觉不让他紧张，反而让他觉得……安全？
他不知道。他还在收集数据。
“我不讨厌。”他说。
漂泊者笑了，伸手揉了揉他的头发。
“那就好。”她说，“莫宁是可以信任的人。以后如果有什么事我不在，你可以去找她。”
希洛点了点头，把这条信息存进记忆：莫宁，可信赖对象。
电梯下行的时候，希洛又想起了莫宁最后在本子上写的那行字。
他不知道那行字写了什么。
但他注意到，莫宁写完之后，看了他一眼。那一眼很轻，很短，但里面有一种东西——和他记录过的所有视线都不同。
他想了想，把那条也存了进去。
在“莫宁”的词条下面，他写了三行备注：
“1. 双腿频率失活，无法站立。”
“2. 将我的频率描述为‘独立的坐标系’。”
“3. 在本子上写了什么，看了我一眼。内容未知，原因未知。”
他盯着第三行看了很久，然后加了一行小字：
“待验证。”
回到渐湖小屋时，爱弥斯正趴在客厅的地毯上，翻一本新借来的画册。
听见开门声，她立刻跳起来，跑到门口：“你们回来啦！莫宁姐姐怎么样？她凶不凶？”
希洛想了想莫宁的样子——平静的脸，专注的眼神，最后那个笑容。
“不凶。”他说。
爱弥斯松了口气：“那就好！漂泊者说她很厉害，我还以为会很可怕呢！”
她拉住希洛的手，把他往客厅拖：“快来快来，我给你看我今天借的画册！里面有好多机械生物，比上次那本还多！”
希洛跟着她走，在沙发上坐下，听她兴奋地介绍每一页的内容。
他的视线落在爱弥斯脸上——她的表情很生动，说到喜欢的东西时眼睛会亮，声音会拔高，整个人都会往前倾。
他又想起莫宁。
莫宁的表情很安静，很少变化。但最后那个笑容出现的时候，整张脸都变得不一样了。
他想到一种可能性——
也许人的表情不是只有“有”和“没有”两种状态。也许有些人很少笑，但笑的时候，那种笑比经常笑的人更有分量。
他把这个想法也存进记忆，在“表情观察”文件夹里建了一个新条目：“频率低但强度高的表情，可能比频率高但强度低的表情更有意义。”
窗外，天色渐暗。
极光开始在天幕上浮现，淡淡的粉紫色，像从某个看不见的地方慢慢渗出来。
爱弥斯还在讲画册里的内容，声音清脆，偶尔夹杂几声“你看你看”的惊叹。
漂泊者在厨房里忙碌，锅铲碰撞的声音和食物的香气一起飘出来。
希洛坐在沙发上，听着这些声音，闻着这些味道，视线落在窗外流动的极光上。
他想起今天在学院里遇到的那些人——卡森、米莎、还有莫宁。
他想起那些目光、那些问题、那些他没有完全理解的东西。
他不知道今天算不算“好的一天”。
但他知道，当他想把今天的数据存进记忆时，他不想跳过任何一条。