苏汐月独坐在窗前。
午后的阳光斜斜的铺下来，从院墙头那片瓦当边沿漏过，洒在廊下的绣架上，细细碎碎的金。
小院其实静地很，只有墙角那凤仙花被风吹着，簌簌地响，偶尔落下一两朵，粉粉红红地躺在青砖上。
她指尖掂着一枚绣针，对着光穿线。
只是那针眼实在小的受不了，穿线的时候，线头总是不听话的散开，她抿了抿，再抿了抿，第三次才终于把那缕若有若无地细线送进去。
针尖落下，从这面穿到那面，再从那面穿回来。
歪了。
下一针，又歪了。
绣出来的梅枝歪歪扭扭，像她。
盯着那根走丢了的枝哑，自己倒先笑了。
她实在不会——她又怎的能会。
她从前只会练剑，也只会杀人。
一上午过去了，绣面上只是多了一片疏疏落落的针脚。
她揉了揉发酸的脖子，肩头那件属于夏知秋的宽大的衣衫滑了滑，她又拢了拢。
衣衫上带着淡淡的，说不清是什么的味道，像晒过的棉絮，又像冬日的暖阳。
院外头，隐约听见坊里的绣娘们的说笑声，隔着墙传来，时高时低的，混着捶打胭脂地轻响，还有谁在哼一支软软地小调。
虽说隔着一堵墙，听起来更像是隔着一层薄薄的纱，温温软软的，并不吵人。
苏汐月听着，手里的针又滑落下去。
她其实不大清楚，一个女仆该做些什么。
只是依稀记得，话本里写的那些丫鬟，闲时便是做这些的——绣花，晒太阳，等主人回来。
她只是想着，自己既然答应了做个女仆，那总得找些事情做。
比如把这梅花绣完，哪怕歪歪斜斜；比如等着太阳从这头挪到那头，等着日子像屋檐下的影，一寸一寸，慢慢移过去。
夏知秋已经去了一上午，说长不长，说短不短。
能让她从榻上下来，能让她坐到这窗前，能让她有闲心做这般的女红。
说到底，她想不明白，他为什么要救自己，又如何能提出这么荒谬的要求。
他大抵还是贪图自己身子的——他毕竟是个男人，救了她，理应如此。
给不给，便是她的事了。
和他并肩的那个女人，那个名为夏芷琴的女人，那个喊着他三哥哥的女人，他们又是什么关系呢？
兄妹？还是情侣？
她知道，那是个很漂亮的女人，和他关系也不一般。
至少，整个揽月仙宗都找不出能让她陪着去赴宴的男人。
墙外头，有绣娘在喊着谁吃饭。
那他……他还会回来吃饭吗，还会给自己递上一碗热粥吗？
她不知道。
没了修为，这内心竟然也变得乱糟糟了，短短一瞬，她便思虑如此，连她自己都搞不懂自己还是不是苏汐月。
她抬眼看了看头顶地天，蓝汪汪地，几缕云丝儿薄薄地挂着，像是谁随手绣上去的。
她莫名的想：那个女人，她有自己漂亮吗？
她又低下了头，针尖在日光里闪了闪，院角那丛凤仙花，又落了一朵。
“叩叩。”
扣门声很轻，像是怕惊着什么似的。
她手里地针顿住，指尖也不自觉地拽紧了绣绷。
她毕竟还是那位剑仙子，任何突如其来的声响，都意味着，剑出鞘，血溅地。
“姑娘？姑娘你在屋内吗？”
一道细软恭敬的声音传来。
苏汐月没有应声，只是静静地看着那扇门，目光落在门缝进来的那一线光上，肩头那件衣衫又往下滑了滑，她没有去拢。
门外静了静，又想起那声音，这回带着急了些：
“姑娘你在吗？我、我可要进来了啊……”
门被轻轻地推开。
先探进来的是一只捏着食盒的手，苏汐月眼光凝了凝。
那是一双绣娘的手，指尖微微泛红，像是久握针线留下的印记；指腹带着薄薄的茧，却并非久握刀剑的那种硬茧，而是柔软细腻的，如同常年与绸缎厮磨留下的痕迹。
门推开，人也跟着进来。
是个十五六岁的姑娘，生得白净秀气，穿着坊里常见的青布衣裙，头上扎着双丫髻，眼神清澈中带着几分怯生生的好奇，动作中规中矩，确实像个普普通通的小绣娘或者侍女。
那姑娘瞧见苏汐月坐在窗前，先是一愣，随即绽开一个笑，像是松了口气：
“原来姑娘在呢！我方才敲了半天，还当是没人……”
她说着便跨过门槛往屋里走。
“公子……三公子嘱咐了，让我给姑娘送午饭来。还说姑娘身子不好，得多吃些热乎的。”
她把食盒搁在桌上，又从胳膊跨上的一个包袱里往外掏东西，是一件叠得整整齐齐的月白软罗裙：“这是坊里新做的，姑娘先穿着，回头量了尺寸，再给姑娘裁身新的。”
苏汐月看着她，看着她那双递过衣裙的手。
没有灵力波动，没有隐藏气息，就是个再普通不过的凡人小姑娘。
那姑娘被她那清冷的目光看的有些不自在，脸颊微红，缩了缩手，小声道：“姑、姑娘？怎么了？是我手上沾了线头？”
苏汐月垂下眼，松开攥着绣绷的手。
“没什么。”
她听见自己说，声音有些涩。
“我来帮姑娘更衣。”
那姑娘见她默许，便小心翼翼地上前，将衣裙放在一旁的矮塌上，却是有些无措地站着，不知是不敢靠近，还是不知该如何进行“更衣”这项任务。
她显然并非专门的贴身婢女，更像是临时被派来的。
苏汐月自己站起身。
她还不习惯，也不愿被一个陌生人如此近身服侍。
“我自己来。”
那姑娘松了口气，连忙点头，退开两步，却又忍不住偷偷抬眼打量这位清冷得不似凡人的姑娘。
白发如雪，青丝如墨，容颜美得惊心，只是那眉宇间凝着的疏离与寂寥，让人不敢多看，又忍不住心生怜意。
她不敢多看，转身去打开食盒，一样样往外摆：一碗米饭，一碟青菜，一碗酱肉，还有一小蛊汤，热气袅袅地往上飘。
苏汐月已然解下外衫，换上了那套月白软罗裙。
料子触手生温，果然柔软贴肤，裁剪合度，行动间如水波微漾，衬得她愈发清绝，也愈发……脆弱易碎。
那丫头在一旁看着，呆了呆，忍不住小声赞叹：“姑娘穿这身真好看……像是画里的仙子。”
说完，意识到自己失言，慌忙低下头，有些手足无措地站着，双手交叠在身前，似乎是不知道该走还是该留。
仙子？
苏汐月指尖微顿。
曾经是，现在……算什么？
或许是这衣裳确实舒适，或许是那纯粹的、不含杂质的赞叹让她紧绷的神经松懈了半分，她破天荒地开口问了一句：“你是这坊里的？”
“是、是的，姑娘。”
小丫头见这位冷美人肯和自己说话，有些受宠若惊，“奴婢叫小荷，入坊四年了，手艺还粗浅，只能做些边角的活计。”
苏汐月点了点头，没再说话。
小荷便也安静下来，只是手脚麻利地收拾着换下的衣物，偶尔偷偷抬眼看看她。
屋里静了一静。
窗外传来几声鸟叫，墙角的凤仙花被风吹着，簌簌地响，将落未落。
小荷忽然轻轻叹了口气，像是自言自语般说了一句：“三公子可算愿意来坊里走动了……大家伙儿都高兴坏了。”
苏汐月抬眼看她。
小荷意识到自己说出口了，有些不好意思，却又忍不住继续说下去：“姑娘不知道，公子以前常来坊里的。有时候一待就是半天，看看料子，摸摸绣品，跟我们聊聊天。他说这些经纬交织、色彩斑斓的东西，看着就让人心里敞亮。”
她指了指房间各处：“姑娘您看，这屋里的摆设，用的料子，好些都是公子这些年慢慢添置或寻来的。他说，人住的地方，总得舒心顺眼才好。”
苏汐月顺着她手指的方向看过去——窗前的软垫，榻上的薄衾，案头那只青瓷小瓶，里头还插着两枝不知名的小花。
她原以为都是坊里寻常陈设，此刻才知，竟都是那人一样一样添进来的。
“后来呢？”她听见自己问。
小荷叹了口气：“后来公子就不怎么来了。算起来，怕有两三年了吧。”
“为何？”
“公子他……”小荷犹豫了一下，声音低了下去，“姑娘不知道，公子小时候，可是咱们青州百年不遇的天才呢。”
天才？
苏汐月眸中掠过一丝微澜。
“七岁炼气，十岁筑基。”
小荷的眼睛亮了亮，像是在说一个听了很多遍的传奇，“听坊里的老师傅说，那日霞光满天，仙鹤绕着青州城飞了三圈。各家的长老都惊动了，亲自来看，说公子将来必成大器，能叩仙门。”
七岁炼气，十岁筑基。
苏汐月垂下眼。
确实罕见至极。
她当年在宗门，见过的天才不知凡几，这样的进境，也足以列入上品。
没想到，在这偏远青州，竟曾出过这般人物。
而这人，竟是如今那个给她喂粥、被妹妹.逼得手足无措、还会给她送衣裳的夏知秋。
“后来呢？”她下意识又问道，问出口，自己都怔了一下。
她何时会对一个凡人的往事产生好奇？
“后来……”小荷的声音更低了，“后来听说公子练功出了岔子，经脉受损，修为……修为就废了。”
她说到这里，顿了顿，抬起眼看苏汐月，像是怕她露出什么神情——鄙夷，或怜悯。
从前那些来巴结的人，后来再见到公子时，眼里都是这样的东西。
但苏汐月只是静静地听着，面上没有一丝波澜。
小荷便又继续说下去：“请了多少名医高人都没用。从那以后，公子就……就变了。”
“变了？”
“也不是变坏。”
小荷连忙解释，“公子待人还是和气，没什么架子。就是对修炼的事绝口不提了，人也懒散了许多，好像对什么都提不起劲。那些从前巴结奉承的人，转头就变了脸，冷嘲热讽的多了去了。”
“公子也不在意，只是……只是不再出房，也再不来坊里了。”
她说着说着，声音里带了些难过：
“我们私下里都惦记他，可又不敢去打扰。昨儿夜里，三公子又来了，说是要在坊里住下了。大家伙儿听了，都高兴得跟过年似的。”
苏汐没接话，只是静静地听着，看着那一角蓝汪汪的天，看着那几缕薄薄挂着的云丝。
她想起今晨醒来时，身上披着的那件衣衫；想起方才小荷说的，那些年他一样一样添进这屋里的东西；想起那人端着粥坐在塌边，一勺一勺喂她。
一个天才陨落，尝尽冷暖，却没有变得阴郁愤世，反而在俗世烟火中，找到另一种“敞亮”，依旧保留着对身边人细微的温柔。
她忽然有些明白，他为何能一眼看穿她的过去，为何会说“除了我”。
或许，因为他们都曾从云端坠落，都曾在废墟中挣扎着寻找一点继续下去的理由。
只是他选择的方式，与她不同。
“姑娘？”小荷见她许久不说话，有些不安地唤了一声。
苏汐月回过神，目光落在桌上那盅汤上。
热气已经散了，汤面结了一层薄薄的油皮。
她说着，又偷偷看了看苏汐月，压低声音，带着点小姑娘说秘密的神情：
“公子其实挺怕麻烦的，尤其怕姑娘家哭哭啼啼纠缠。”
“以前也有小姐们借故接近，公子总是躲得远远的。可他对姑娘您……真的不一样。”
小荷说着说着，忽然意识到自己说得太多，有些不好意思地住了口。
她偷偷抬眼看了看苏汐月，却见那位清冷的姑娘只是静静地望着窗外，也不知在想些什么。
屋里静了一静。
小荷抿了抿唇，终究还是没忍住心里那个憋了一上午的疑问。
她小心翼翼地看着苏汐月的侧脸，声音放得极轻：
“姑娘……奴婢斗胆问一句，姑娘可是……林家的晚妆小姐？”
苏汐月目光微动，转过脸来看她。
小荷被她这么一看，慌忙低下头，双手绞在一起，声音越发小了：“奴婢、奴婢就是瞎猜的……外头都传，三公子和林家有婚约，公子今年行冠礼，两家就该议亲了……公子对姑娘这般上心，奴婢便想着……”
她说得磕磕绊绊，脸颊红得厉害，像是说了什么了不得的秘密。
苏汐月听着，面上倒没什么变化。
只是那捏着袖口的手，指尖微微顿了一顿。
林家，晚妆，婚约。
原来他是有婚约的人。
她想起清晨那个女人——夏芷琴，喊他三哥哥的那个。
不是她。
是另一个，姓林的。
倒也是。
他这般的人，有婚约才是寻常。
她垂下眼，淡淡道：“我不是，我姓苏。”
“啊？”
小荷抬起头，有些茫然，“那姑娘是……”
苏汐月想了想，目光落在绣绷上那朵只绣了三瓣的梅花上。
嗯，歪歪扭扭的，确实像歪歪斜斜的自己。
她说，“是个丫鬟。”