清晨的阳光透过神社窗棂的缝隙斜斜洒入，在地面投下几道明晃晃的光带。
鸟鸣声从庭院的树林间传来，清脆而鲜活，与这座死城格格不入，却又莫名让人心安。
然而此刻的林越，完全没有欣赏这份晨光的心情。
他背对着毒岛冴子，以一种堪称僵硬的姿势整理着裤腰，耳根红得几乎能滴出血来。
手指几次都没能顺利扣好扣子，动作里透着难以掩饰的慌乱。
身后传来轻微的动静，是毒岛冴子站起身的声音和轻微的吞咽声。
林越没敢回头，但他却能想象出她此刻的模样：用指尖轻拭唇角，喉咙微微滚动，将那抹温热的存在吞咽下去。
晨光会落在她低垂的睫毛上，在她唇边投下淡淡的阴影。
这是每个男人每天早上都可能经历的事情！所以不用害羞！不需要！根本不需要！
林越在心里疯狂地给自己做心理建设，然而这份自我催眠的效果微乎其微，脸上的热度丝毫没有退去的迹象，反而有愈演愈烈的趋势。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来，从昨晚搜刮的小包里摸出那瓶没开封的矿泉水，拧开瓶盖，头也不回地递向身后。
“漱……漱一下口吧。”他的声音干巴巴的，带着明显的心虚，“辛苦你了……”
身后安静了一瞬。
随即，一只手轻轻接过水瓶，指尖不经意擦过他的手背，带起一阵微妙的酥痒。
“谢谢。”
毒岛冴子的声音从身后传来，带着一丝餍足的慵懒。
然后是轻微的漱口声，水流滑动的声音，一切都那么寻常，仿佛刚才什么都没发生过。
林越终于鼓起勇气转过身。
毒岛冴子正用水瓶里的水简单漱口，然后将剩余的水倒入手心，仔细清洗了手指。晨光确实落在她身上，将她沐浴在一片柔和的光晕里。
她的脸颊因刚才的举动透着淡淡的绯红，眼神却清澈明亮，带着某种只有他能读懂的满足。
她擦干手指，将水瓶递还给他，唇角微微上扬，忽然说了一句：
？！这是能说的吗！这是能说出口的吗！
林越感觉自己的脸“腾”地一下烧了起来，比刚才更烫。
他一把接过水瓶，动作大得像在抢，随即迅速转身，假装整理背包，恨不得把脑袋直接塞进木板的缝隙里。
这特么也太尴尬了！
身后传来毒岛冴子低低的笑声，那笑声轻柔而愉悦，带着恶作剧得逞后的满足。她什么都没再说，只是安静地开始整理昨晚用过的保温盒和布袋，动作从容优雅，仿佛刚才那句惊世骇俗的话只是寻常的早安问候。
林越深吸几口气，努力平复狂跳的心脏，将最后一点矿泉水小心地倒回瓶里收好。
他知道她是在逗他，毒岛冴子从来不是会在这种事后大肆调侃的性格，她只是享受看到他窘迫的样子，享受这种只属于两人之间的隐秘亲昵。
但知道归知道，脸该红还是得红。
……
片刻后，两人终于收拾妥当开始吃早餐。
昨晚剩下的菜从保温盒里取出，虽然已经彻底凉透。
煮过的牛肉变得有些发硬，蔬菜也失去了原本的鲜嫩，入口时的口感远不如昨晚热气腾腾的模样，但在这末日里，能填饱肚子已是万幸，挑剔是最奢侈的浪费。
两人安静地吃完，没有浪费一粒米、一片菜叶。
毒岛冴子将保温盒收好，重新塞进布袋里。林越则从怀里掏出那张被折叠得有些磨损的地图，摊开在地板上。
阳光正好落在纸上，让那些细密的线条和标注清晰可见。
林越的手指在地图上缓缓滑动，目光专注地寻找他们此刻的位置。
以昨晚的记忆和今早的观察，神社应该在这一带，靠近山坡，偏北，远离主干道。
“在这里。”毒岛冴子忽然伸手，纤细的食指点在地图上某处。
她不知何时凑了过来，微微倾身，几缕发丝垂落，几乎擦过林越的侧脸。
林越看了她一眼，她神情认真，仿佛刚才什么都没发生。
他收回目光，顺着她指的位置确认坐标，没错，神社确实在这个方位。
那么接下来，该如何前往高城家？
手指继续沿着地图线路移动，越过几条标注的街道，绕过几个可能有丧尸聚集的区域，最终停在一处岔路口。
那是一个住宅区的小型十字路口，周围分布着密集的民宅和几条小巷，路况复杂，但似乎是通往高城家所在区域最可行的路径。
“这里。”林越点了点那处岔路口，“不知道那边现在是什么情况，但无论如何得先去探探，再做打算。”
毒岛冴子凝视着地图，微微点头。
“希望今天之内能赶到。”林越低声说，将地图重新折叠，小心地塞回口袋。
他站起身活动了一下有些僵硬的肩膀，看向窗外已经完全亮起来的天色。
晨光中的神社庭院宁静如画，石灯笼上落着几只麻雀，青苔在石阶缝隙间蔓延。
昨晚那些在月光下显得阴森的树影，此刻反而透着生机，但这份宁静只是表象。
他知道，一旦踏出这道门，等待他们的依然是满目疮痍的世界，游荡的尸群，以及无数未知的危险。
“走吧。”他伸出手。
毒岛冴子将布袋挎好，握住他的手。她的手心温暖而干燥，指尖轻轻嵌入他的指缝，是无需言语的默契。
两人推开正殿的门，晨光瞬间涌入，将他们的影子拉得很长。
门在身后轻轻合拢，发出细微的声响。
院子里，风吹过树梢，落叶沙沙，朱红的鸟居在晨光中格外醒目，像是一道通往现世的门。
他们牵着手，穿过庭院，走下石阶，重新步入那座崩坏的城市。
.......
那把跟随了他们一路的消防斧依然被毒岛冴子紧握在双手之中。
她侧身避开丧尸扑来的手臂，斧刃在半空划过一道短促的弧线，精准劈进它的额头。
沉闷的骨裂声后，丧尸软软倒地，再无声息。
林越同时迎上另一只。
他用胶带牢牢绑在枪口前的菜刀此刻充当着临时刺刃，虽然重心别扭，但聊胜于无。
他侧步向前，借着丧尸扑来的惯性，将刀尖狠狠刺入它的眼眶，污血顺着菜刀边缘渗出，他用力一推，丧尸仰面倒下。
拔出菜刀，林越在丧尸衣服上蹭了蹭刀刃，忍不住叹了口气。
他开始想念那把掉进尸群里的匕首了，那把匕首远比这把临时绑上去的菜刀趁手，可惜此刻它应该正躺在某条街的尸堆里，和那些腐臭的尸体作伴。
“走吧。”毒岛冴子收斧，甩了甩发梢上沾染的污血，看向前方。
从神社离开后，两人走了一整个上午。
太阳从东边爬到头顶，又渐渐向西偏移，中途他们时不时停下，林越掏出地图对照周围的建筑和路牌，一点点确认方位。
毒岛冴子则负责警戒，消防斧始终握在手中，目光扫过每一条巷口、每一扇窗户。
但一路上的遭遇让他们渐渐有些不抱希望。
原本计划中的捷径被堵死，绕行的道路又被零星的尸群占据。
他们不得不一次次改变路线，在巷子间穿梭，消耗着本就不多的体力和时间。
此刻，两人停在一处不算大的双向车道前。
路口的车辆挤作一团，明显是事故发生后的惨状。
几辆车头对头撞在一起，车门变形，玻璃碎了一地，更麻烦的是，驾驶位上还困着几只丧尸被安全带死死勒在座位上，此时正徒劳地扭动着身躯，朝他们发出低沉的嘶吼。
林越握紧枪口的菜刀，小心靠近第一辆车。
车窗已经碎裂，他直接从窗口探入刀尖，对准那只丧尸的眼窝狠狠刺下，挣扎停止后，他探身进去，摸索着按下驾驶位的按钮。
“咔哒”一声，后备箱弹开。
毒岛冴子绕到车后，探头看向里面。
后备箱里堆着几个行李箱和行李袋，还有一些散落的杂物。她拉开一个行李袋的拉链，里面是叠得整整齐齐的衣服——衬衫、牛仔裤、一件女式的薄外套。另一个箱子里则是孩子的玩具和几本绘本。
“是逃难的人。”她轻声说，语气里带着一丝复杂。
林越处理完第二辆车，走过来查看。
后备箱里的物资比他预期的要多：几提矿泉水，还有部分饮料——可乐、运动饮料、茶饮；零食也不少，饼干、薯片、巧克力棒，甚至还有几包未开封的肉干。看样子这些人在逃难的路上准备还算充分，只是没料到会在路口遭遇车祸，永远困在了这里。
“把能带的都带上。”林越说着，开始翻找那些行李袋，将有用的东西挑出来。
衣服他们暂时不缺，但水和食物是硬通货。
他把矿泉水一瓶瓶拿出来，整齐码在一旁，又挑了些耐放的零食和肉干。
毒岛冴子也加入进来，她翻出一个空的背包。
大概是某人的运动背包，灰色的布料还算干净，她将矿泉水和食物装进去，又在另一辆车的后备箱里找到几包压缩饼干和两罐午餐肉。
“这些也能带上。”她把东西递给林越。
两人迅速整理着，同时保持警惕。
街角偶尔有丧尸晃过，但距离尚远，没有发现他们。
太阳继续西斜，光线开始变得柔和，他们的影子在地上拉得越来越长。
十几分钟后，能带的物资基本收拾完毕。
林越将新找到的背包挎在肩上，掂了掂分量。
毒岛冴子重新握紧消防斧，斧刃上的血迹已经干涸，变成暗沉的黑褐色。
“继续走吗？”她问。
林越掏出地图，对照着周围的路况和远处隐约可见的建筑轮廓。
根据他的推算，如果接下来不再遇到大规模的尸群堵塞，他们应该能在天黑前抵达那片住宅区，然后找到通往高城家的路。
“走。”他将地图塞回口袋，抬头看了看天色，“希望天黑之前能到。”
两人离开那处车祸现场，继续沿着选定的路线前进。身后的车辆静静停在那里，后备箱敞开着，行李箱里的衣物被翻乱了些许，但那些再也无法穿上它们的主人，早已化作驾驶位上不再动弹的躯壳。
阳光照在碎裂的车窗上，反射出刺眼的光芒。