训练基地的直播灯再次亮起时，窗外的天已经彻底沉了下来，冷白的光打在丰川祥子的脸上，衬得她蓝发下的黄金瞳没了往日的锐利，只剩一层掩不住的疲惫。
身份被扒的消息像海啸般席卷了整个魔网，＃冬雪莲 夏祈歌 中国人装日本人＃的词条以碾压之势霸占热搜榜首，后面跟着的 “爆” 字红得刺眼。私信箱被骂声塞满，电竞圈、虚拟圈的网友群起而攻之，“罕见”“拉夫”“欺诈粉丝” 的骂声铺天盖地，连带着A-Soul的官博都被冲得关了评论，前一天刚攒起来的路人缘，一夜之间碎得稀碎。
她必须开直播。不是为了辩解，只是此刻的A-Soul经不起再一次的沉默，哪怕是硬着头皮，也要站出来。
手指落在“开始直播” 的按钮上，指尖微微发颤，深吸一口气按下的瞬间，涌入的观众数瞬间破万，弹幕区没有一丝一毫的友好，密密麻麻的污言秽语瞬间刷屏。
“狗罕见终于敢出来了？”
“装日本人装得挺开心啊，骗了我们这么久要点脸吗？”
“滚出电竞圈！夏祈歌你这种骗子不配打比赛！”
丰川祥子坐在直播椅上，脊背挺得笔直，脸上扯出一抹勉强的笑，声音尽量放得平稳，甚至带着一丝刻意的轻快，努力压下喉咙里的哽咽：“晚上好啊，没想到有这么多粉丝来看我直播，还挺开心的。”
这话一出，弹幕骂得更凶了，“谁是你粉丝？要点脸”“厚颜无耻” 的评论刷屏，她却假装没看见，伸手点开英雌联盟的客户端，指尖划过好友列表，最终选择了单排，语气故作轻松：“今天不聊别的，就打两把游戏，好久没玩了，手都生了。”
她刻意避开了所有关于身份的话题，只想用游戏转移注意力，哪怕只是暂时的。选英雄时，她依旧锁了自己最拿手的中单，操作依旧流畅，补刀、支援、控资源，每一步都做得滴水不漏，前期顺风顺水，连拿两个人头，弹幕里的骂声稍稍淡了些，偶尔有几个老粉冒头说“操作还是没话说”，却很快被淹没在新的骂声里。
祥子抿着唇，一言不发，只是机械地操作着鼠标键盘，仿佛将所有的情绪都压进了游戏里。她知道，现在的每一个操作都被盯着，一点失误，都会被无限放大。
可越怕什么，就越来什么。
游戏进行到二十分钟，大龙坑处的关键团战，队友已经开团，她的中单本该跟上输出，可指尖不知是因为紧张还是疲惫，竟在按技能时多按了一下闪现，直接闪进了对方的控制技能里。瞬间被集火，血量骤降，哪怕交了金身也无济于事，直接被秒。
少了核心输出的团战，瞬间崩盘，对方顺势拿下大龙，一波推掉了水晶。
游戏结算的画面跳出来，红色的“失败” 刺得人眼睛生疼。
而直播间的弹幕，彻底炸了。
“哈哈哈菜死了！还世一中？闪现送头是吧？”
“果然是骗子，连玩游戏都这么菜，滚吧！”
“狗罕见就是狗罕见，不仅人品差，技术也烂！”
“罕见滚出LPL！”
一句句“罕见” 像一把把淬了冰的刀子，狠狠扎在丰川祥子的心上，那层强撑起来的平静，在这一刻彻底碎了。
她攥着鼠标的手猛地收紧，指节泛白，黄金瞳里的隐忍瞬间被怒火和委屈取代，胸口剧烈地起伏着，压抑了一整天的情绪，在这一句句骂声里，彻底决堤。
“谁罕见？！”
她猛地抬头，对着镜头嘶吼，声音沙哑又带着歇斯底里，再也没了往日的清冷自持，“我他妈谁罕见了？！”
直播间的弹幕愣了一瞬，随即骂得更凶，而她却像是没看见，只是死死盯着屏幕，胸口剧烈起伏，深吸了一口气，再次嘶吼，声音里带着哭腔，却又满是不甘：“骂谁 —— 罕 —— 见 ——呢？！”
三个字，喊得撕心裂肺，像是要把所有的委屈、愤怒、不甘都喊出来。
喊完这一句，她再也绷不住，眼眶瞬间红了，手指猛地按向直播后台的“结束直播” 按钮，动作快得像逃命。
直播画面骤然变黑，只留下满屏的弹幕，从最初的骂声，渐渐变成了此起彼伏的嘲笑。
“哈哈哈破防了破防了！”
“急了急了，狗罕见急了！”
“刚才不是还装淡定吗？一句罕见就破防了？”
“笑不活了，夏祈歌也就这点承受能力了！”
训练基地里，直播灯彻底熄灭，只剩下屏幕的微光映着丰川祥子的脸。她趴在桌面上，肩膀剧烈地颤抖着，双手死死捂住脸，压抑的呜咽从指缝里漏出来，像一只受了伤的兽，再也没了往日的锋芒。
长崎素世和若叶睦站在门口，看着她的背影，手足无措。素世的眼眶红了，想上前安慰，却又不知道该说什么，只能死死攥着衣角，心里像被堵了一块石头，闷得发慌。
若叶睦站在一旁，翠黄色的瞳孔里满是心疼，指尖捏着一根翠绿的小黄瓜，那是她准备好的，想递给祥子安慰她，可此刻，却怎么也伸不出手。
夜色越来越浓，训练基地里一片死寂，只有丰川祥子压抑的哭声，在空旷的房间里，一遍遍地回荡。
而魔网上，关于她破防下播的话题，又一次冲上了热搜，这一次，她连辩解的力气，都没了。
训练基地的寂静被关门声划破时，长崎素世伸出去的手还僵在半空。丰川祥子没有回头，蓝发在昏暗的走廊里划过一道仓促的弧线，脚步沉重却决绝，完全没理会身后两人欲言又止的目光。
她只想逃，逃离那些刺眼的屏幕、恶毒的评论，逃离被戳穿身份后狼狈不堪的自己。回到宿舍时，王塚初华和要乐月已经睡熟，均匀的呼吸声伴着轻微的鼾声，暖黄的小夜灯在地板上投下柔和的光斑，衬得她的狼狈愈发突兀。
祥子轻手轻脚地摸到自己的书桌前，脱掉外套随手扔在椅背上，连洗漱的力气都没有。她蜷缩在椅子上，将脸深深埋进膝盖，冰凉的布料很快被滚烫的眼泪浸透。白天直播间里的骂声像魔咒般在耳边循环回响，“罕见”“骗子”“滚出电竞圈” 的字眼像淬了毒的针，一遍遍扎进她最敏感的神经，还有大龙坑那波致命的闪现失误，像一根拔不掉的刺，死死卡在喉咙里，连呼吸都带着疼。
她以为自己足够坚强。能扛住俱乐部撤资的重压，能顶住队友接连离队的打击，能笑着面对爷爷歇斯底里的逼迫，甚至能在全网嘲讽16强时，咬着牙复盘到天亮。可当她视若生命的赛场、藏了这么久的身份、拼尽全力守护的一切，被人轻飘飘几句话全盘否定时，那层用骄傲和倔强筑起的坚硬外壳，终究还是碎得彻底。
眼泪无声地滑落，顺着膝盖滴在地板上，晕开小小的湿痕。她不敢哭出声，只能死死咬着嘴唇，任由翻涌的委屈和不甘像潮水般将自己淹没，连肩膀控制不住的颤抖都放得极轻，怕惊扰了熟睡的舍友。不知哭了多久，朦胧中，一只温热的手轻轻拍了拍她的肩膀，动作轻得像怕碰碎了她。
祥子猛地抬头，泪眼婆娑中撞进一双盛满担忧的灰瞳里。千早爱音端着一杯冒着热气的温水站在面前，粉色丸子头松松垮垮的，显然是刚从床上爬起来，平日里总是闪着狡黠光的眼睛此刻皱着眉，连标志性的虎牙都收了起来，语气放得又轻又软，像哄一只受了伤的小猫：“祥祥，怎么一个人坐在这里哭呀？嗓子都哑了，先喝口水好不好？”
祥子慌忙别过脸，用袖子胡乱擦着脸上的眼泪，手背被泪水浸得冰凉，声音沙哑得不成样子，还带着没压下去的哽咽：“没、没事，就是眼睛进沙子了。你怎么还没睡？”
“我起来喝水，看见你书桌这里亮着灯，半天都没动。” 千早爱音没戳破她拙劣的借口，把温水小心翼翼地塞进她冰凉的手里，又从口袋里掏出一包叠得整整齐齐的纸巾，轻轻放在她的膝盖上，自己则拉了把椅子，在她身边安安静静地坐下，没再追问，只是陪着她。
水杯的温热透过掌心一点点蔓延开来，祥子攥着杯子，指尖微微收紧。原本强压下去的眼泪，在这突如其来的温柔里，又不争气地掉了下来。她再也绷不住，哽咽着把憋在心里的所有委屈，都对着眼前这个总是叽叽喳喳、此刻却无比安静的女孩倒了出来—— 被亲爷爷亲手掀翻身份底牌的难堪，直播间里铺天盖地的谩骂，对自己失误的懊恼，对赛场未来的迷茫，还有拼尽全力却好像什么都抓不住的无力。
千早爱音就那样安安静静地听着，没插一句话。只是在她哭得上气不接下气时，伸手轻轻拍着她的后背帮她顺气，指尖捏着纸巾，小心翼翼地替她擦去脸颊上滚落的眼泪；在她声音抖得说不下去时，轻声说一句“我在呢，慢慢说，不着急”。她的指尖带着淡淡的草莓糖果味，动作轻得不能再轻，像对待一件稀世珍宝，生怕再给她添半分伤害。
等祥子终于把所有的情绪都倾泻出来，抽噎着渐渐平复下来时，千早爱音才缓缓开口，声音里没了往日的跳脱，只剩满满的心疼和认真：“祥祥，他们根本就不懂你。”
她往前凑了凑，目光直直地看着祥子的眼睛，一字一句地说：“他们只知道揪着你的身份骂，却不知道你为了A-Soul，为了打比赛，熬了多少个通宵复盘，对着训练靶场练到魔力透支；不知道你明明可以回家过轻轻松松的日子，却偏要守着这个战队，守着夺冠的念头，咬着牙扛了这么多事。你从来都不是什么骗子，你只是想安安静静打比赛，这一点都没有错。”
“网上的话都是一阵风的，他们今天骂得凶，明天就会被新的事情盖过去。可你打比赛的实力，你为了梦想拼过的所有努力，都是真真切切的，谁也抹不掉。” 千早爱音的指尖轻轻碰了碰她的胳膊，像在给她传递力气，“祥祥，你已经做得很好了，真的。”
祥子垂着眼，长长的睫毛上还挂着泪珠，听着她的话，心里那块冻得发硬的地方，一点点软了下来。她吸了吸鼻子，没说话，脑海里却不受控制地翻涌出无数画面。
她想起CRYCHIC的大家围在一起，举着饮料瓶喊着要一起打进全国赛，要一起站在S赛，那些离开的队友，她们没说，但祥子知道，她们有多想要冠军啊”。
是啊，她怎么能就这么垮掉。
她背负的从来都不只是自己的梦想，还有那么多人的期待，那么多年的执念。她不能因为几句谩骂，一次失误，就把所有的一切都丢了。就算全网都骂她，就算爷爷断了她所有的后路，就算A-Soul现在只剩半副架子，她也不能认输。
冠军的梦还没实现，答应大家的事还没做到，她怎么能在这里停下。
祥子深吸一口气，抬手用纸巾狠狠擦干净脸上的泪痕，原本黯淡的黄金瞳里，一点点重新燃起了光。她攥紧了手里的水杯，杯壁的温度烫着掌心，也烫醒了她心底那股不服输的劲。
“谢谢你，爱音。” 她转过头，看向身边的女孩，声音还有些沙哑，却没了刚才的脆弱，多了几分往日的坚定，“我没事了。不就是几句骂声，一次失误吗，打不倒我。我还要拿冠军，还要带着大家的梦想，站到最高的领奖台上。我不会就这么认输的。”
看着她眼里重新亮起来的光，看着她重新挺直的脊背，千早爱音先是愣了一下，随即弯起眼睛，露出了一个灿烂的笑，标志性的小虎牙露出来，眼底满是藏不住的欣赏。她沉默了几秒，像是下定了某种决心，脸上的笑意渐渐收了起来，换上了一种祥子从未见过的郑重。