清晨六点，备用马娘俱乐部部室。
四个人到齐的时间，比约定的七点早了整整一小时。没有商量，没有约定，只是在各自宿舍里睁眼躺到某个时刻，无法再忍受黑暗和寂静的煎熬，便不约而同地起身，走向这个熟悉得不能再熟悉的地方。
相遇时，没有惊讶，只是彼此看了一眼，然后各自沉默地开始做自己的事。拉伸，喝水，检查装备，对着空气比划交接动作。部室里只有窸窸窣窣的细微声响，和偶尔传来的远处早班电车的轰鸣。
北原在六点半到达，手里拎着四份便利店买来的早餐——简单的饭团和热豆浆。他把东西放在桌上，没有多余的话，只是推了推眼镜：“吃完。一个小时后出发。”
早餐在沉默中进行。霞大口咬着饭团，腮帮子鼓得像仓鼠；琉璃小口小口地喝豆浆，手指还在微微发抖；千代雪进食的节奏精确得像在踩节拍器；静流吃得最快，吃完就靠回墙边，闭上眼睛。
没有人提决赛，没有人提对手，没有人提那低得可怜的胜率。
她们已经不需要用语言来确认什么了。
特雷森学院中央校区主竞技场。
这是真正的舞台。足以容纳数万观众的环形看台，此刻已经人头攒动，彩旗飘扬。巨大的电子显示屏上滚动播放着各支决赛队伍的介绍。跑道的颜色比分校训练场更深，更鲜艳，橡胶颗粒的触感透过蹄铁传递上来，带着一种庄严肃穆的压迫感。
检录。热身。更衣室里的最后调整。一切按部就班，像一场被反复演练过无数次的梦境。
当她们穿着那身毫不起眼的深灰色背心，走出通道，踏入阳光普照的竞技场时，山呼海啸般的声浪扑面而来，几乎要将人吞没。
琉璃的脚步顿了一下，脸色瞬间变得苍白。太多了……人太多了……
一只手忽然搭在她肩上。是千代雪。她没看琉璃，只是望着前方巨大的赛场，声音平静得像在陈述今天的天气：“记住你的信号源。我的口令，节拍器，终点线。其他都是背景音。”
琉璃张了张嘴，用力点了点头。
霞在旁边蹦蹦跳跳，眼睛亮得惊人，四处张望：“哇！好多人！好大！那个屏幕能放我们特写吗？我头发没乱吧？”
静流走在最后，目光冷冷地扫过看台上那些为其他队伍挥舞的旗帜和横幅，然后收回，落在前方的跑道上。
八支决赛队伍，依次进入场地中央，列队。主持人洪亮的声音介绍着每一支队伍，当念到“特雷森学院——备用马娘俱乐部”时，看台上的反应明显冷淡了许多，只有零星的、出于礼貌的掌声，夹杂在一些毫不掩饰的窃窃私语里。
“就是那支‘回收站’队伍？怎么混进决赛的？”
“听说复赛捡漏进的……”
“那个银头发的在抖诶，真的没问题吗？”
“算了，凑数的吧。”
声音不大，但在短暂的安静间隙里，还是飘进了她们的耳朵。
千代雪脊背挺得更直了，目光直视前方，仿佛什么都没听到。霞撇了撇嘴，想回头瞪说话的人，被琉璃轻轻拉了一下衣角。静流则完全不为所动，她甚至没有看向声音来源的方向。
此刻，她心里只有一个念头：跑道。对手。空间。目标。
介绍完毕，各队前往各自赛道。她们被分在第七道——最靠外的跑道之一。视野开阔，但也意味着全程没有内道参照物，心理负担更重。
站在起跑线后，等待发令的时间里，千代雪忽然侧过头，看向另外三人。她们分别在各自的位置上——琉璃在第二棒预跑区，隔着那么远的距离，她只能看到一个模糊的银色小点；霞在第三棒，正朝她这个方向用力挥手，也不知道她能不能看到；静流在第四棒最外道，身姿笔直，看不清表情。
她收回目光，深吸一口气，俯身做好起跑姿势。
战术依然是“逆流-改”。但在决赛的强度下，任何战术都可能在第一瞬间就被撕碎。她们唯一能做的，就是在碎片中，找到自己的位置。
发令枪响！
决赛，开始！
千代雪的起跑依旧完美，反应时间0.139秒，在八名第一棒中排名第三。但起跑后的局面，瞬间让她感受到了什么是真正的“强队”。旁边几道的选手，那些真正具备全国大赛经验的明星马娘，加速之快、节奏之稳、压迫感之强，远超复赛遇到的任何对手！
第一集团在弯道入口就迅速形成，速度之快，让千代雪根本没有机会去争抢有利位置。她只能死死守住自己的外道节奏，咬牙跟在第二集团前列，心脏狂跳。
差距，在一开始就被拉开了！肉眼可见的，被拉开了！
但她不能慌。她的大脑在高速运转：速度差……节奏差……位置……琉璃……交接区……必须给琉璃创造相对平稳的接棒环境，哪怕只是在最外道！
第一圈结束时，她已经落在了第六位左右，与第一集团的距离被拉开到二十米以上。巨大的劣势，如同一座大山压在胸口。
交接区！她几乎是凭着本能，朝着预定的外侧通道冲去，同时用尽肺部最后的空气，喊出：
“琉璃！外道！接！”
声音在嘈杂中显得如此微弱，但那个银色的身影，动了！
藤波琉璃在第二棒预跑区，已经看到了前方惨烈的战况。雪的落后，第一集团的速度，那令人窒息的差距……恐惧像潮水般涌来，几乎要将她淹没。
但雪的声音，穿透了一切。
“琉璃！外道！接！”
指令清晰。位置明确。金色光点——就是那个正在朝自己奋力冲来的深灰色背影！
她启动预跑，死死盯着雪的身影，以及她指定的那条靠外的通道。腕上的节拍器在震动，节奏是雪平时训练的基准节拍。周围是其他队伍的选手在高速掠过，蹄声如雷，但她努力将那些都过滤成“背景音”。
交接！在几乎是最外道的边缘，她接住了棒！
冰冷的触感传入掌心，那熟悉的重量，像一根锚，将她固定在现实里。她没有掉棒！她接住了！
转身，起步，加速！
跑！
她的腿在发软，呼吸在颤抖，但眼睛死死锁定着前方——不是看对手，不是看差距，而是看那个遥远的、几乎看不清的、第三棒预跑区的某个点。那里，有一个模糊的、熟悉的、会朝她用力挥手的影子。
霞前辈！在等我！
她拼命跑着，像溺水的人抓着最后一根浮木。速度损失多少，她不知道。排名多少，她不知道。她只知道，要跑，要靠近那个点，要把棒交给那个人！
第二圈过半，琉璃已经冲到了第二集团后方，前方是一片混乱的追逐。她的体力在急速消耗，恐惧在每一次被对手超越时都会猛烈袭来，但她死死咬着牙，没有停下，没有僵住，甚至没有闭上眼睛！
又一个弯道！一个对手从内道强行超车，带起的风压几乎把她掀倒！她踉跄了一下，差点失去平衡，但那一瞬间，脑子里忽然闪过北原的声音——“焦点转移！”她猛地看向前方跑道上的一个标记线，不是看那个超车的对手！
稳住！继续跑！
当琉璃终于摇摇晃晃地冲进第三棒交接区时，霞已经在那里等她了。
这次，霞没有延迟启动。她按照计划，在琉璃进入预定区域时就开始预跑，但她的眼睛一直死死盯着琉璃那惨白的脸、涣散的眼神、以及几乎要散架的步伐。她在心里拼命喊着：再快一点！再快一点！加油啊琉璃！
交接！琉璃几乎是扑过来把棒塞进霞手里的，然后整个人像被抽空了一般，踉跄着冲出跑道，被场边的安全人员扶住。
霞接棒，转身，没有时间去看琉璃，没有时间去看差距，她眼里只有前方那混乱的战场——以及自己必须完成的“干扰任务”。
干扰效率35%！自身损失减少30%！
她深吸一口气，然后，像一枚出膛的、方向精确的炮弹，朝着跑道上最密集、最混乱的区域，冲了过去！
没有怪叫，没有胡来。她的眼睛高速扫描着前方对手的位置、阵型、节奏间隙。北原反复灌输的两种高效干扰模式在她脑中闪现。她选择了“外侧变速纠缠”——不强行内切，而是紧紧贴住“樱华学园”第三棒的外侧，用自己飘忽的、无规律的变速，持续施加压力，迫使对方不得不分出心神应对，从而影响其后方交接的节奏！
一次，两次，三次变速！她像一只烦人的牛虻，死死缠住目标，不管对方如何试图甩脱，她就是不松口！
看台上开始响起惊呼和议论。
“第七道那个马尾的！又在乱来！”
“但是……好像真的缠住了‘樱华’的第三棒！”
霞的呼吸在燃烧，腿在发酸，但她的眼睛越来越亮。她能感觉到，对方的节奏被她搅乱了！哪怕只是一点点！哪怕只是让对方在过弯时多了一丝犹豫！
干扰效率，够了！
在她速度开始明显下降、干扰任务基本完成时，她开始有意识地向第四棒交接区的外侧移动。同时，她脑子里闪过一个念头：静流需要空间。更大的空间，更长的冲刺距离。
那么，就把对手引到更靠外的位置，给静流留出内切的空隙！
这是她第一次，在赛场上，主动思考“如何为队友创造机会”，而不是单纯地“完成自己的任务”。
第三四棒交接区。翠川静流站在最外道的第四棒位置，像一只蓄势待发的猎豹。
她目睹了全程。雪的稳定坚守，琉璃的极限撑持，霞的精准干扰，以及她此刻正在做的——有意识地将对手群引向外侧。
空间……被创造出来了。
虽然狭窄，虽然短暂，但那是一条清晰的、可以切入的、从外道斜插向中前段的路径！
而霞，正在朝着交接区外侧冲来。
没有犹豫，静流启动预跑！她的加速极其凶猛，路线是预先计算好的大弧线，从最外道开始，斜斜地切入内道！
交接！在高速运动中，霞递棒，静流接棒！动作干脆利落，像演练过无数次！
静流接棒的瞬间，弧线切入的速度已然达到顶峰！她像一道深灰色的闪电，沿着那条用汗水和信任劈开的缝隙，悍然切入混乱尚未平息的对手阵型！
侧翼！内道！超越！
一个，两个！
她的呼吸节奏被调整到极限，眼神冷冽如冰，每一步都像要踏碎跑道！身后，看台上的声浪达到了顶点！
“第七道！第四棒！好快！”
“从哪里冒出来的？！”
“她超上去了！还在超！”
终点线在前方闪耀！最后两百米！
静流的目光穿透了前方的对手，穿透了巨大的电子屏，穿透了山呼海啸的声浪。她看到了终点线。她也看到了——在她身后某处，有四个位置，四个人，此刻正用各自的方式，注视着她。
千代雪站在场边，浑身汗水，却一动不动地盯着她的身影。
藤波琉璃被人扶着，脸色惨白，但眼睛死死盯着赛道。
星野霞已经累瘫在跑道边，却还在用力朝她挥拳。
还有北原苍，站在教练区，推了推眼镜，镜片反射着刺眼的阳光。
他们是“变量”。是“不稳定因素”。是曾经被她鄙弃的“拖累”。
但现在，他们是——
最后一百米！她的肌肉在尖叫，肺在燃烧，但速度没有下降！
冲刺！
冲线——！
深灰色的身影，如一道撕裂终点的光，狠狠撞过了终点线！
时间，仿佛在那一刻停滞。
然后，巨大的电子计时屏亮起，显示出最终名次。
第七道：特雷森学院 - 备用马娘俱乐部
总成绩：4分32秒17
决赛名次：第五名
第五名。
不是冠军，不是前三，甚至不是领奖台。
八支决赛队伍，她们排在第五。
没有奖牌，没有奖杯，没有闪光灯和鲜花。
只有真实的、冰冷的名次，和那个刺眼的数字。
赛场陷入短暂的安静，随即，掌声响起。不是那种惊天动地的欢呼，而是礼貌的、稀疏的、带着些许意外的掌声——为这场意料之外的、顽强的表演。
静流站在终点线后，双手撑着膝盖，剧烈喘息，汗水像断了线的珠子砸在跑道上。她抬起头，看着那个名次，脸上没有任何表情。
第五名。
她在心里默默计算着：如果第二棒速度损失再少一点……如果自己起跑时机再早零点一秒……如果霞的干扰路线再优化一点……如果……
但计算到一半，她停住了。
因为，她看到了场边，那三个正朝她跑来的身影。
千代雪跑在最前面，表情依旧是那副冷淡的模样，但跑动的姿态里有种压抑不住的急切。琉璃跌跌撞撞跟在后面，脸色苍白，但眼眶里有东西在闪烁。霞跑得最快，一边跑一边喊着什么，声音被距离模糊成不成调的激动。
她们冲到终点线附近，冲到她面前。
霞第一个到，一把抱住还没完全直起腰的静流，力气大得差点把两人都带倒：“静流！你超了那么多人！太厉害了！太厉害了！第五名！我们是第五名！”
千代雪站在旁边，胸膛起伏，看着狼狈的静流和挂在她身上的霞，嘴唇动了动，似乎想说点什么冷静的话。但最终，她什么都没说，只是伸出手，用力按了按静流的肩膀。
力度有点大，甚至有些疼。但静流没有躲。
琉璃最后一个到，她已经没有力气跑，几乎是挪过来的。她看着静流，看着霞，看着千代雪，眼泪终于不受控制地涌了出来。不是悲伤，不是喜悦，而是一种更复杂的、无法言喻的、憋了太久太久的情绪。
“我们……我们跑完了……”她哽咽着，声音破碎得几乎听不清，“我们都……跑完了……”
静流看着面前这三个狼狈、疲惫、表情各异的家伙，看着琉璃的眼泪，霞的傻笑，雪那看似冷漠却微微发红的耳根。
她别开脸，低声骂了一句：
“……蠢死了。”
但这一次，没有人觉得那是骂人。
霞抱得更紧了，琉璃哭着笑了，千代雪别过脸去，肩膀微微耸动。
场边，北原苍收起平板，推了推眼镜，看向那四个在终点线附近、以一种极其别扭的方式聚在一起的女孩。
终端上，最后一条分析数据静静躺着：
“决赛名次：5th。目标达成情况：超越‘存在’定义。团队协同指数评估：无法量化——超出模型范围。”
他关掉终端，嘴角极其轻微地，向上弯了那么一下。
阳光洒在赛场上，为那四个深灰色的身影镀上一层淡淡的金边。
她们依然不是冠军。
她们依然是“异常者”。
她们依然有一身的毛病和伤痕。
但她们，此刻，站在那里。
在一个属于胜利者的舞台上，以失败者的名次，站着。
这就够了。
因为从一开始，她们就不是为了证明“可能”而奔跑。
她们是为了证明——
即使不被期待，即使满是缺陷，即使前路渺茫——
她们，依然存在。