斯特拉村的猎人训练场位于村落西侧，背靠岩壁，地面铺着夯实的黑土。清晨的阳光斜射进场内，将各式训练器械的阴影拉得细长。
屿星站在训练场边缘，手中太刀微微下垂。她的对面，站着斯特拉村的猎人教官——一位独臂的中年男人，名叫巴斯。他的左袖空荡荡地随风轻晃，右肩却异常厚实，那是常年单手挥动重武器留下的印记。
“太刀是‘节奏之刃’。”巴斯的声音沙哑如砂纸摩擦，“它不像大剑一击定胜负，也不像双刀追求狂乱连击。太刀的强大在于‘势’的累积与释放——这就是‘气刃’。”
他仅存的右手握住一柄训练用太刀——未开刃的铁条，但握法、架势与真刀无异。
“看好了。”
巴斯动了。他的动作不快，甚至可以说缓慢：太刀由右下向左上斜撩，身体随之旋转，刀刃在空气中划出完整的圆弧后落回身侧。接着是第二刀，自左上向右下反撩。第三刀连续左右斩击后纵劈，第四刀大回旋。
每一刀都沉稳如山，刀路清晰得能让旁观者预判轨迹。但屿星注意到异常：随着巴斯挥刀，他周身隐约有淡淡的气流扰动，落叶在他三步外便开始打旋。
“这是‘气刃斩’的起手式——气刃斩I。”巴斯收刀，呼吸稳重，“但仅仅是挥刀，练一万次也练不出气刃。”
他示意屿星上前：“你来试试，就用最基本的纵斩。”
屿星双手握刀，调整呼吸，然后向前踏步，在太刀圆月划出下，刀刃切开空气，发出“咻”的轻响。
“不对。”巴斯摇头，“你用的是手臂的力量，太刀成了棍棒。再来。”
屿星又试了一次。
“还是不对。你的重心在后脚，这一刀只有七分力。”
第三次、第四次……屿星的额头渗出细汗。她曾以为自己太刀用得不错——在家乡，她的剑术在同龄人中已是顶尖。但在巴斯眼里，她的每一刀都充满破绽。
“停。”巴斯走到她身侧，独臂按在她右肩上，“感受我的发力。”
他的手掌粗糙如树皮，力道却异常精准。屿星被引导着重新摆出起手式。
“太刀的力，从脚起。”巴斯的脚后跟轻轻磕了磕她的右脚跟，“踏地，转胯，送肩，最后才是手臂带动刀刃。这个过程要像水流一样连贯，任何一处卡顿，‘气’就断了。”
屿星闭眼尝试。脚踏地，力量自下而上传递，腰胯如轴旋转，肩背肌肉依次绷紧，最后手腕微转，刀刃顺势劈出——
“咻嗡！”
这一刀的声音与之前不同，多了一丝震颤的余韵。刀刃停在空中时，她感到虎口微微发麻，仿佛有某种看不见的东西在刀身内涌动。
“有那么点意思了。”巴斯退后两步，“但你太急躁。气刃是‘蓄’出来的，不是‘挤’出来的。接下来五个小时，你只练这一刀——纵斩。目标是三千次，每次都要找到刚才那种发力感。”
“三千次？”屿星愣住了。
“嫌少？”巴斯独眼一瞥，“你父亲年轻时，为练成气刃大回旋，七天挥刀两万次，最后连筷子都拿不稳。”
屿星不再多言。她重新摆开架势，一刀，两刀，三刀……
时间在重复中变得模糊。太阳从东侧爬至天顶，训练场的影子缩短、变形。屿星的汗水浸湿了额发，顺着下巴滴落黄土。手臂从酸胀到麻木，再到一种奇异的灼热——仿佛有火在肌肉深处燃烧。
但她没有停。每一次挥刀，她都努力捕捉那种“水流般”的发力感。有时能找到，刀风声便清越一分；有时丢失，刀就变得沉重迟钝。
第一千次挥刀时，她的视线开始晃动。第一千五百次，虎口磨出了血泡。第二千次，她感到刀刃变轻了——不是真的重量减轻，而是手臂适应了这种重复，发力开始变得本能。
巴斯一直坐在场边阴影里，偶尔喝一口水囊里的东西（从气味判断是烈酒），从未催促，也从未喊停。
第二千八百次，屿星挥刀的动作突然滞涩。她的力量断了，太刀在半途失控，整个人向前踉跄两步才站稳。
“停。”巴斯起身走来，“知道问题在哪吗？”
屿星喘息摇头。
“你的呼吸乱了。”巴斯指着她的胸口，“挥刀不是憋气猛冲，要有节奏：蓄力时吸气，发力时吐气，收刀时换气。呼吸是‘气’的载体，你连气都喘不顺，还想驾驭气刃？”
他做了个示范：深深吸气，太刀随之举起；吐气如箭，刀刃劈落；刀势尽时，气息恰好吐尽，然后自然转入下一次吸气。
屿星恍然。她调整呼吸，再次挥刀——吸气举刀，吐气劈斩。这一次，滞涩感消失了，刀路恢复流畅。
“继续。”巴斯坐回阴影，“最后两百刀，我要你每刀都配合呼吸。”
最后一百刀时，屿星进入了一种奇特的状态。她不再刻意数数，不再思考动作要领，只是重复着呼吸与挥刀的循环：吸——举，吐——斩，吸——举，吐——斩……世界退远，只剩刀刃划破空气的轨迹。
第三千刀落下时，她收刀而立，闭目喘息。汗水已浸透训练服，紧贴在身上。但奇妙的是，疲惫感没有预想中强烈，反而有一种通体舒泰的轻快的感觉。
“过来。”巴斯招手。
屿星走到场边。巴斯从水缸里舀起一瓢水，泼在一块半人高的训练木桩上。水顺着木纹流下，在阳光下泛着光。
“用纵斩劈它。”巴斯说，“目标是让刀刃停在木桩表面半寸处，不能碰到水。”
这比直接劈砍难十倍。屿星双手握刀，调整呼吸，然后——踏地，转胯，送肩，挥臂。太刀化作银光劈落，在触及木桩前瞬间定住。
刀风吹动了木桩表面的水膜，涟漪荡漾，但没有一滴水溅起。
“还算合格。”巴斯难得地点头，“但气刃不止于此。接下来看第二阶段——开刃。”
他走到另一根干燥的木桩前，摆出气刃斩的起手式。
“通过连续攻击在刀身累积‘气’，当气盈满时——”巴斯的第一刀斜撩，第二刀反撩，第三刀快速左右斩击后纵劈，第四刀是一次行云流水的回旋。四刀快如疾风，刀路却清晰分明，每一刀都精准斩在木桩同一位置。
第四刀落下的瞬间，异变陡生。
太刀刀身突然泛起朦胧的白光，刀刃周围的空气开始扭曲，发出低沉的嗡鸣。那光不算刺眼，却给人一种“锋利”的视觉感——仿佛目光都会被割伤。
“这就是‘气刃开刃’。”巴斯维持着下劈的姿势，白光在刀身上持续流转，“开刃后，刀身被‘气’包裹，锋利度与破坏力会暂时提升。根据气的强度，分白、黄、红三档——白刃最弱，红刃最强。”
他手腕微震，刀身白光消散：“但开刃状态无法永久维持。每一次有效攻击都会消耗气，气尽则刃消。所以太刀猎人的战斗，本质是‘攒气-开刃-消耗-再攒气’的循环。”
巴斯看向屿星：“现在，你用太刀攻击木桩。不必追求开刃，先感受四刀之间的衔接。”
屿星点头。她摆开架势，回忆巴斯的动作：斜撩、反撩、横斩、纵劈。
第一刀，顺利。第二刀，身体扭转的角度不够，刀路歪了半尺。她强行调整第三刀，结果节奏全乱，第四刀成了软绵绵的摆臂。
“衔接断了。”巴斯毫不留情，“气刃斩的关键在于‘借势’——每一刀都是下一刀的起势。你第二刀失误，整个循环就崩了。重来。”
屿星咬牙，再次开始。这一次，她放慢了速度，专注于每一刀结束时身体的姿态——那是下一刀的“预备式”。
斜撩，身体右转，重心落在左脚。反撩，借旋转之力向左回转，重心换到右脚。左右斩，腰胯发力，将回转之势转化为横向的挥斩力。纵劈，顺势沉腰，将前冲的惯性全部压入竖直劈落的一刀，最后扭动全身，让刀刃斩出回旋。
四刀完毕，她稳稳收刀。木桩上出现了四道交错的浅痕——虽然歪斜，但确实是完整的四方斩。
“有点样子了。”巴斯说，“现在加快速度，同时配合呼吸：第一刀吸气，第二刀吐一半，第三刀吐尽，第四刀换气。”
屿星尝试。第一次，呼吸和刀招完全错位，她差点呛到。第二次、第三次……渐渐地，呼吸开始跟上动作的节奏。
练到第二十遍气刃斩时，她感到太刀变轻了——不，是她的发力更顺畅了。四刀之间的转换不再生涩，而是像齿轮咬合般自然。
“继续，别停。”巴斯的声音从场边传来，“当你的肌肉记住这个循环时，就是尝试开刃的时候。”
屿星不知道练了多少遍。汗水早已模糊视线，她索性闭眼，完全依赖身体的记忆挥刀：撩、撩、斩、劈，撩、撩、斩、劈……每一次循环，刀刃破空声就更清越一分。
某个瞬间，在第四刀回旋落下时，她感到虎口一热。
睁眼看去——太刀刀身没有发光，但刀刃边缘的空气在微微扭曲，像暑天远处的热浪。那异象只持续了一瞬就消失了。
“感觉到了？”巴斯走近，“那就是‘气’的雏形。你还控制不住它，但它确实出现了。”
屿星看着手中的刀，心中涌起奇异的悸动。那不是力量增长的喜悦，而更像是……共鸣。她的龙人族古代血在微微发烫，仿佛与刀身内流转的“气”产生了某种呼应。
“今天就到这里。”巴斯说，“气刃的修炼不是一朝一夕。记住三点：一是呼吸，二是节奏，三是耐心。明天同一时间，我教你如何维持开刃状态，以及——气刃大回旋。”
屿星收刀行礼：“谢谢教官。”
离开训练场时，夕阳已将天际染成橙红。她走在斯特拉村的石板路上，右手虚握——肌肉还在记忆挥刀的律动。
路过广场时，她看到了幼驯染艾莉。那位温柔的骑手少女正在给飞雷龙梳理毛发，动作轻柔得仿佛在对待婴儿。飞雷龙舒服地眯着眼，喉咙发出咕噜声。
“屿星！”艾莉挥手，“听说你在跟巴斯教官练气刃？怎么样，很辛苦吧？”
屿星走过去，摸了摸飞雷龙凑过来的鼻尖：“还好。就是手臂快不是自己的了。”
艾莉笑了，从腰包里掏出一个小罐：“这是我自己调的舒缓药膏，晚上敷在手臂上，明天会舒服很多。”
屿星接过，药罐还带着艾莉的体温。两人并肩走了一段，艾莉轻声说：“其实我很佩服你们猎人。骑手依赖与怪物的羁绊，而猎人……依赖的是与自己武器的羁绊吧？”
屿星愣了一下。她从未这样想过。太刀对她而言是工具，是传承，是母亲留下的念想。但今天，当刀身内涌现“气”的瞬间，她确实感到了一种连接——不是人与物的主从关系，更像是……伙伴间的共鸣。
“也许吧。”屿星轻声说。
回到临时住所——一间猎人公会提供的简易木屋，屿星点起油灯，拆开右手绷带。虎口的血泡已经磨破，皮肉翻开，渗着血丝。
她清洗伤口，涂上艾莉给的药膏。清凉感渗入火辣的痛处，舒服得让她轻叹一声。
桌上摊开着母亲的笔记。屿星翻开一页，就着灯光阅读：
“……今日终于与‘岚翼’建立了稳固的羁绊。它不是我的坐骑，是战友。战斗中，我信任它会抓住我抛出的藤蔓，它信任我会在它俯冲时精准投出闪光弹。这种默契，比任何契约都牢固。”
“父亲说，猎人与武器是一心同体。我想，骑手与随行兽也是如此。那么，是否存在一种可能——将两种‘羁绊’融为一体？”
字迹到这里有些潦草，仿佛书写者当时情绪激动。
屿星抚过那些字迹。母亲在寻找第三条路，就像她现在一样。
窗外传来隐约的兽吼，是古代树森林的方向。紫光的谜团还未解开，归寂教团的阴影仍在暗处蛰伏。但她此刻感到一种前所未有的踏实。
气刃的修行才刚开始，但至少，她找到了方向——不是单纯追求力量，而是理解力量流动的韵律，然后与它共舞。
就像母亲与岚翼，就像她与手中太刀。
屿星吹熄油灯，在黑暗中躺下。右手虚握，想象着刀柄的触感。
明天，她要继续熟悉气刃大回旋。
后天，她要进入古代林的深处。
每一步，都是向着母亲眺望过的、那片模糊的地平线。