京海市第一人民医院，血液科住院部。
深秋的午后，阳光透过有些斑驳的玻璃窗洒进走廊，却带不来一丝暖意。空气中充斥着那种医院特有的味道——消毒水、酒精、混杂着陈旧的被褥气息，还有一种说不清道不明的，仿佛生命正在缓缓流逝的腐朽味道。
走廊的长椅上坐满了人。有满面愁容的中年人，有眼神空洞的老人，也有像白祈这样，年轻得有些格格不入的学生。
白祈手里捏着一张薄薄的化验单，指节因为过度用力而泛出惨淡的青白色。他的目光有些涣散，盯着对面墙上一块掉皮的墙皮，脑海中却是一片空白，像是被一场突如其来的大雪覆盖，茫茫一片，什么也听不见，什么也想不起来。
“白祈是吧？”
诊室的门开了，一位头发花白、戴着厚底眼镜的老医生探出头来。他的声音很轻，带着一种职业性的平静，仿佛只是在谈论今天的天气，而不是在宣判一个人的命运，“进来一下。”
白祈深吸了一口气，像是要把肺里那一团浑浊的空气都挤出去，然后缓缓站起身。他的一举一动都透着一股子虚弱，仿佛一阵风就能把他吹倒。
那是一张年轻却过分苍白的脸。五官清秀精致，眉眼间带着一股天然的书卷气，甚至还有几分未脱的稚气。只是此刻，那双原本应该灵动如水的眸子里，却盛满了死灰般的绝望。
走进诊室，白祈机械地在椅子上坐下。
“医生，我……”一开口，他才发现自己的声音沙哑得厉害，像是含了一把沙子。
老医生推了推鼻梁上的眼镜，指了指桌子对面的椅子：“坐。小伙子，我也就不跟你兜圈子了。复查的结果出来了，情况……比我们预想的还要不乐观。”
“是……什么病？”白祈的手指死死扣住裤子的缝隙。
“再生障碍性贫血，伴随不明原因的基因崩溃征兆。”老医生叹了口气，从厚厚的一沓病历中抽出几张片子，推到他面前，“这种病例非常罕见，可以说在我的从医生涯中也是第一次见。你的造血功能正在以惊人的速度衰竭，就像是……你身体里的细胞正在自我毁灭。”
“自我……毁灭？”白祈喃喃自语。
“如果不进行强力干预，你剩下的时间，恐怕只有三个月了。”老医生的声音很沉重，每一个字都像是一记重锤，狠狠地砸在白祈的心口。
三个月。
九十天。
这三个字像是一道惊雷，瞬间炸开了白祈脑海中的空白。
他今年才二十岁。
他是京海艺术学院表演系大二的学生，是已故京剧大师梅长林的关门弟子。他的人生才刚刚开始，他还要站在舞台上，唱那出最难的《锁麟囊》，他还要把国粹发扬光大，他还要赚钱给辛苦了一辈子的父母换个大房子……
怎么就，只剩下三个月了呢？
记忆像是开了闸的洪水，瞬间涌入脑海。
那是十年前的一个冬天，大雪纷飞。年幼的白祈穿着单薄的练功服，在梅家的小院子里扎马步。寒风像刀子一样割在脸上，但他不敢动，因为师父正拿着戒尺站在旁边。
“腰挺直！眼神要亮！唱戏，唱的是一口气，演的是一份神！”师父的声音严厉却透着期许，“小祈啊，你是老天爷赏饭吃，天生一副好嗓子，身段比女娃娃还软，是唱青衣的好苗子。你要记住，咱们这行，台上一分钟，台下十年功。不管多苦，都得熬得住！”
那时候觉得苦，觉得累，每天早起吊嗓子，晚上还要练身段，腿压得生疼，眼泪在眼眶里打转也不敢流下来。
可现在回想起来，那段日子却是那么的鲜活，那么的充满希望。
师父临终前，握着他的手，那双枯瘦的手掌仿佛还带着余温：“小祈，戏如人生，人生如戏。不管台上发生什么，只要锣鼓点一响，你就得把这出戏唱下去，唱好喽！师父在天上看着你成角儿的那一天。”
成角儿……
白祈的嘴角勾起一抹苦涩的弧度。
师父，徒儿怕是要让您失望了。这出戏，才刚开场，就要谢幕了。
“有没有……治疗的办法？”白祈听到自己的声音在颤抖，像是从很远的地方飘过来的，带着一丝最后的希冀。
“目前的医疗手段，只能延缓，无法根治。而且……费用高昂。”老医生看着眼前这个穿着洗得发白的T恤的少年，眼中闪过一丝不忍。他看过白祈的家庭填报表，知道这个孩子的家境并不富裕。
“保守估计，前期维持治疗费用需要五十万。如果后期需要骨髓移植或者尝试新型疗法，费用更是无底洞。”
五十万。
对于白祈那个在偏远小县城靠卖早点维持生计的家庭来说，这不仅仅是一个数字，更是一座压死人的大山。
父亲有严重的腰间盘突出，依然每天凌晨三点起来和面；母亲有风湿病，手指关节都变形了，还在坚持包包子。姐姐白橙大学毕业刚两年，在这个寸土寸金的城市里打拼，每个月的工资除了房租和吃饭，还要还家里的老债。
如果为了治他这个必死之症，掏空家底甚至背上巨债，最后还是人财两空……
那他白祈，就不仅仅是个短命鬼，更是个累赘，是个罪人。
白祈不知道自己是怎么走出诊室，又是怎么走出医院大门的。
正午的阳光很刺眼，照在身上却感觉不到一丝暖意，反而让他感到一阵眩晕。
街道上车水马龙，喧嚣声不绝于耳。行色匆匆的人们都在为了生活奔波，有打电话谈生意的白领，有推着婴儿车笑着逗弄孩子的母亲，有互相挽着手讨论去哪吃饭的情侣。
这个世界是如此的热闹，如此的生机勃勃。
只有他，像个被世界遗弃的孤魂野鬼，游荡在生与死的边缘。
他从口袋里掏出那个屏幕碎了一角的手机，手指颤抖着滑过通讯录。
“妈妈”。
指尖在这个名字上停留了许久，屏幕的光亮映照着他惨白的脸。
打过去说什么呢？
说妈我快死了？说妈你把家里的房子卖了吧给我治病？说妈我对不起你们，这辈子报答不了养育之恩了？
白祈的手指剧烈地颤抖着，眼泪终于忍不住夺眶而出，一滴滴砸在手机屏幕上，晕开了那一串熟悉的号码。
“嘟——”
手指不小心触碰到了拨号键。
白祈吓了一跳，慌乱地想要挂断，但那边已经接通了。
“喂？小祈啊？”母亲熟悉的声音传了过来，带着一丝惊喜和小心翼翼，“怎么这时候打电话回来？没在上课吗？”
背景里还能听到父亲正在和面时案板发出的“砰砰”声，以及早点铺里嘈杂的人声。
“喂？小祈？怎么不说话？是不是钱不够花了？妈这就让你爸给你转点……”
听着那关切的唠叨，白祈死死地咬住嘴唇，不让自己哭出声来。他用手捂住嘴，眼泪像是断了线的珠子一样往下掉。
“没……没……”白祈深吸一口气，拼命压抑着喉咙里的哽咽，努力让自己的声音听起来正常，“妈，我……我就是想你们了。”
“嗨，这孩子，吓妈一跳。”母亲显然松了一口气，笑着说道，“想家了就回来看看，妈给你包你最爱吃的茴香馅饺子。对了，最近天冷了，记得加衣服，别为了省钱不吃饭……”
“嗯，我知道，我知道……”白祈感觉心像是被刀绞一样疼，“妈，我这边还有课，先挂了。”
“好，好，去吧，好好学习。”
挂断电话，白祈再也支撑不住，蹲在路边的绿化带旁，抱着膝盖无声地痛哭起来。
他想活下去。
从来没有哪一刻，像现在这样渴望活着。
他想吃妈妈包的饺子，想听爸爸吹牛皮，想看姐姐嫁人，想站在舞台上听掌声雷动。
他不想死。
哭了许久，白祈擦干眼泪，摇摇晃晃地站起身。
他漫无目的地走着，不知不觉来到了一处公园。
深秋的公园有些萧瑟，枯黄的落叶铺满了小径。湖边的柳树下，几个头发花白的老人正在拉二胡，咿咿呀呀的琴声随着风飘过来，带着几分凄凉。
“……这一生，我本想做个安静的看客。奈何命运逼我粉墨登场……”
白祈的脚步顿住了。
这是《锁麟囊》里的词，也是师父生前最爱念叨的一句。
他看着波光粼粼的湖面，看着倒影中那个形销骨立的少年，突然觉得一阵荒谬。
命运？
这就是他的命运吗？
一阵剧烈的眩晕感突然袭来，比以往任何一次都要猛烈。
眼前的世界开始天旋地转，耳边的二胡声变得忽远忽近，像是隔着一层厚厚的玻璃，又像是来自另一个世界的召唤。胸口像是压了一块巨石，让他喘不过气来，心脏剧烈地跳动着，仿佛要撞破胸膛。
“咳咳……”
喉咙里涌上一股腥甜。
“噗——”
一口鲜红的血液，毫无预兆地从他口中喷出，染红了面前的湖水，也染红了他洗得发白的衣襟。
原本平静的湖面瞬间破碎，那一抹红，在碧绿的水中显得格外刺眼，像极了戏台上那身鲜红的嫁衣，凄美而决绝。
“有人晕倒了！”
“快叫救护车！”
“小伙子！小伙子你醒醒！”
嘈杂的声音从四面八方涌来，但白祈已经听不清了。视线迅速模糊，周围的一切都化作了扭曲的光影。
他的身体软软地倒了下去，意识正在飞速下坠，坠入一个无底的黑暗深渊。
好冷。
这就是死亡的感觉吗？
在那无尽的黑暗中，在意识即将彻底消散的最后一刻，他仿佛看到了一束诡异的光。那光芒中，似乎有一个冰冷的机械音在回荡，不带一丝感情，却又充满了某种神圣的威严。
【检测到宿主生命体征濒临消失……】
【基因序列匹配中……匹配度99.9%……】
【符合完美素体绑定条件……】
【完美女神养成系统，正在激活……】
那是幻觉吗？
白祈想笑，却连牵动嘴角的力气都没有了。
如果真的有神明，如果能让我活下去……
哪怕是付出任何代价。
哪怕是……变成魔鬼。
黑暗彻底吞噬了他，将那个清秀的少年卷入了未知的漩涡之中。