神子终于动了。
她缓步走近，裙摆扫过落花，停在时漪面前。
“听到了什么？”她问，语气轻柔得像在哄小孩。
时漪额角渗出细汗，声音有些哑：“……有声音。很轻，说了‘大祓’、‘秽’什么的……我听不太清。”
神子没露出惊讶的表情，只是伸手，轻轻抚了抚神樱树的树干。
指尖所过之处，树皮上淡紫色的光泽似乎更亮了一瞬，又很快黯淡下去。
“神樱在说话，”她轻声道，“只是大多数人听不懂罢了。”
她转过身，看着时漪，唇角勾起一个极浅的弧度。
“包括你，和你肩上这只......突然变得很会吃油豆腐的小东西。”
紫缩了缩脖子，把脸埋进时漪颈窝。
时漪下意识伸手护住她：“宫司大人，紫她……”
“放心，”神子打断他，语气却忽然带上几分玩味，“我对‘来历不明但不咬人’的小动物，向来很有耐心。”
她上前一步，踮脚凑近时漪耳边，吐息温热，声音压得极低，只有两人能听见。
“不过......如果你写的那些书里，关于‘霸道宫司’的桥段，最好都是虚假的，要是你以前真有哪怕一两分是真的......”她轻轻咬住尾音，“那姐姐倒是不介意，在神樱树下，亲自教教你，什么叫‘听话’。”
时漪整个人僵住，耳根瞬间烧红。
神子退开一步，看着他通红的脸，满意地眯起眼。
“好了，今天的惩罚到此结束。”她转身，宽大袖摆划出一道优美的弧线，“明天记得早点来，油豆腐的量要加倍。”
“还有——”她脚步一顿，头也不回，“别想偷偷摸神樱树了。下一次，我可就没这么好说话了哦。”
时漪抱着紫站在原地，久久没动。
直到神子的身影消失在回廊尽头，他才长长吐出一口气，低头看向肩上的小家伙。
“紫……”
“嗯？”
“你刚刚......有没有听到什么？”
紫歪了歪头，认真想了想，然后伸出小爪子，在空中画了个圈。
“树......在叹气。”
“叹……好大的气。”
时漪看着神樱树，粉白的花瓣还在缓缓飘落。
可不知为何，他总觉得，那些花瓣落下的速度，比昨天慢了许多。
第二天清晨，鸣神大社笼罩在一层薄薄的晨雾中。
神樱树的花瓣比往日落得更慢，仿佛连风都变得小心翼翼。
时漪提着昨晚提前准备好的竹篮，里面垫着干净的棉布，上面整整齐齐码放着三层刚炸好的油豆腐——这是他昨晚加班做的“赎罪贡品”，免得宫司大人又拿“影向山跳下去”来威胁他。
刚踏进正殿侧廊，就看见八重神子已经倚在朱红柱子上等他了。
今天的神子穿了一身罕见的素色巫女服，袖口和下摆绣着极淡的银樱纹路，少了平日里三分妖冶，多了几分出尘。
她手里捧着一只漆黑的提盒，另一只手随意翻着一本崭新的轻小说封面，封面上画着一个雷光缠身的少女正单手托腮，标题是《永恒的雷霆少女与她的便当日常》。
“早啊，小时漪。”神子合上书，尾巴轻轻一甩，扫过时漪的小腿，“今天可别忘了正事。”
时漪点了点头：“知道，今天是每月固定给影送东西的日子。”
神子“呵呵”两声，把提盒递过来，里面装得满满当当：最上面一层是八重堂这个月刚出的五本新书，全是限量签名版；中间一层是精心打包的三彩团子，足足三十串，用保鲜的樱叶包裹；最底下还有一小格子零嘴——蜜渍梅子、雷樱果干、八酝岛特产的海盐昆布，甚至还有几包从璃月走私来的辣条（神子私下里最爱的“违禁品”）。
时漪接过提盒，掂了掂分量，嘴角抽了抽：“宫司大人，您这是......让我改行当外卖小哥啊。”
“外卖小哥？”神子轻笑，踮起脚尖，用指尖点了点时漪的鼻尖，“更像是本宫司的私人信使。怎么，不乐意？”
“乐意乐意！”时漪连忙点头，“那我这就去。”
神子捏了捏紫的耳朵：“小家伙也一起去哦。说不定永恒的神明大人会对你这种‘来历不明的紫色生物’产生浓厚兴趣呢。”
紫耳朵一抖，警惕地往时漪腿后躲。
“去吧去吧。记得替我问影好——告诉她，油豆腐我已经替她尝过了，味道‘合格’，下次让她自己来神社吃新鲜的。”
时漪：“......”
他总觉得这句话里藏着什么不得了的暗示。
天守阁外，雷电将军的亲卫见到时漪和紫，态度意外地和善——毕竟这几年他每月都来送东西，早就混成了半个熟面孔。两人被直接带到内殿深处，一扇绘着雷纹的纸门前。
“将军大人正在里面。”亲卫低声道，“请进。”
时漪深吸一口气，做好准备，推开门。
一心净土。
时漪扶了扶额，虽然不是第一次进来，但每次踏入这片空间，他还是会感到一阵轻微的眩晕。
这里没有天空，也没有地面，四周是无边无际的紫色雷光海洋，雷电像丝线一样交织成网，托举着中央那座小小的日式庭院。庭院里种着一株雷樱，枝干苍劲，花瓣却是纯黑的，边缘泛着电弧。樱树下摆着一张矮几，雷电影正盘腿坐在榻榻米上，面前摊开一本账簿，手里握着一支毛笔，认真地......画着什么。
影今天只着一件宽大的黑色和服，领口松松垮垮，露出锁骨下方一小片白皙的肌肤。发髻也比平时散乱，几缕紫发垂在脸侧，随着她低头写字的动作轻轻晃动。
听到脚步声，影抬起头。
那双紫眸先是落在时漪身上，停顿了两秒，然后缓缓下移，定格在抱着一串三彩团子啃得正欢的紫身上。
“嗯?这是......”
影的声音很轻，却带着一种不容忽视的压迫感。
时漪赶紧把提盒放在矮几上，行了个不太标准的礼：“将军大人好。这是宫司大人让我送来的东西——最新的轻小说、三彩团子，还有一些......零嘴。”