北海道的雪，能埋住岁月，却埋不住母亲眼底的遗憾。
苍澜雪记事起，母亲雪乃的房间里就摆着一个落了薄尘的玻璃柜。柜里没有贵重的首饰，只有一套褪色的赛马娘决胜服——冰蓝色的裙摆磨出了毛边，腰间的腰带已经脱皮，领口别着的银色雪花徽章，边角已经氧化发黑。雪乃总在雪夜坐在柜前，指尖轻轻拂过那套衣服，眼神飘向窗外漫天的风雪，像在看一场永远没跑完的比赛。
雪乃曾是北海道赛马界杀出的黑马，凭着极致的后程耐力和对草地赛道的天生适配，一路闯进了有马纪念的赛场。那是G1级重赏赛事，年末12月在横滨中山竞马场举办，是全日本赛马娘的顶级舞台，那年寒潮突至，关东罕见飘了薄雪，赛道结了层细密的冰碴，成了雪乃命运的转折点。
“雪，你看这枚徽章。”雪乃抬手取下玻璃柜里的徽章，指尖摩挲着冰凉的金属边缘，声音裹着如同雪夜的沉郁，“当年妈妈是整个北海道唯一闯进有马纪念的马娘，站在中山竞马场的起跑线上时，周围全是名门育成的顶尖马娘，可妈妈一点没害怕——咱雪乡跑出来的，最不怕的就是吃苦。”
苍澜雪蜷在暖炉旁，小手攥着衣角，仰头望着雪乃。她见过雪乃年轻时的照片，银蓝色的短发利落地贴在耳后，穿着这套冰蓝决胜服站在中央赛场的跑道上，眼神亮得像雪夜里的星辰。
“最后八百米，咱从第五位切内道超到第二，离头名就差半个马头。”雪乃的指尖落在决胜服的膝盖处，那里的深褐色冰泥印早已风干，却像刻在衣服上的疤痕，“可偏偏过最后弯道时，脚却打滑摔倒了，膝盖狠狠磕在赛道护栏的石基上。”她顿了顿，声音低了些，带着难掩的涩意，“被抬下场时，妈妈还能看见冲线的旗帜在风里飘，那半个马头的距离……”说到这儿，她低头沉默了些许，指尖还在轻轻摩挲着决胜服的布料，像在安抚当年那个不甘的自己。
苍澜雪蜷在暖炉旁，听了十几年这个故事，每一次都忍不住攥紧手心。她知道有马纪念意味着什么——那是中央赛场的巅峰，是所有赛马娘梦寐以求的舞台，雪乃作为非名门出身，身体素质并非很好的北海道马娘，能站在那里本就是奇迹，可那最后半步，终究成了未竟的路。
膝盖的软骨重度碎裂，连带着韧带撕裂，中央赛场的医生当场宣判了雪乃的职业生涯死刑。她被抬下场时，还死死盯着远处的终点线，那面冲线的旗帜在寒风里飘，像一根刺，扎了雪乃十几年。从那以后，雪乃再也没踏进过任何赛场，哪怕是北海道本地的小赛事，也会绕着走，却唯独留着这套决胜服，留着那枚有马纪念的参赛号码牌，还有个熔着当年比赛蹄铁的小木盒，日日擦拭，妥帖安放。
雪乃握住她的手，掌心带着暖炉的暖意，深吸一口气才继续说：“没能完成那一场比赛，那是我一辈子的遗憾。”她转头看向苍澜雪，眼底的沉郁忽然散开，燃起一点细碎的微光，“但你不一样，雪。你十岁就在雪地里逮住雪兔——你身上有比妈妈更强的天赋，有对赛跑天生的亲近感，那是刻在骨子里的东西。”
苍澜雪还没来得及说话，雪乃已经转身从衣柜深处翻出那个小木盒，轻轻打开。里面的蹄铁挂坠泛着淡淡的金属光泽，“有马”二字刻得深浅有致，是雪乃当年的比赛蹄铁熔铸而成，边角被摩挲得光滑。
“拿着。”雪乃把挂坠放进她手心，冰凉的触感顺着指尖蔓延开，却又被掌心的温度慢慢焐热，“妈妈要你先在雪地里磨够劲，别急着去比赛。你得记住，中央赛场的G1重赏，比雪地难跑百倍，不仅要耐力和速度，还要有扛住压力的韧劲。”她抬手摸了摸苍澜雪的银蓝色长发，指腹轻轻拂过发梢，语气里满是期许，“妈妈没跑完的有马纪念，没摸到的中央荣耀，你要是愿意，就替妈妈跑下去。但妈妈不要你急着求胜，只要你跑稳、跑到底，不留下和妈妈一样的遗憾就好。”
苍澜雪攥紧手心的挂坠，金属的凉意仿佛渗进了心底，却让她的眼神愈发坚定。她重重点头，声音带着少年人特有的清亮与执拗：“妈妈，我会的。我会在这里磨够本事，然后去中央赛场，跑完你没跑完的路，替你站在有马纪念的领奖台上。”苍澜雪在心里默默发誓，一定会完成这个承诺，无论付出怎样的努力和代价，因为这是她答应雪乃的，是她藏在心底，和雪乡的风雪一起生长的心愿。
雪乃笑了，眼眶却红了，抬手拭了拭眼角的湿意，声音带着哽咽的温柔：“好姑娘。”
从那天起，北海道的积雪山道成了苍澜雪的专属赛道。天不亮，雪乃就陪着她出门，嘴里念着当年教练教的口诀，一步一步教她调整姿态：“呼吸要跟着步幅走，内道切入要看准时机，湿滑赛道重心往下压，稳住蹄子才能发力。”
苍澜雪摔破膝盖时，雪乃蹲在雪地里给她上药，指尖动作轻柔，吹着伤口替她缓解疼痛，语气却依旧坚定：“雪，跑赛道哪会有不受伤的？但你要记住，膝盖是赛马娘的根，护好它，才能跑遍所有你想去的赛场。中央赛场的跑道再平整，也藏着看不见的危险，你得比妈妈更谨慎，也得比妈妈更勇敢。”雪乃看着眼前年幼的女儿，膝盖上的伤口渗着血，却咬着牙不肯哭，终究还是软了心，声音放轻了些，“当然，要是害怕了，现在放弃也可以，妈妈永远站在你这边。”
“我知道了，妈妈。”苍澜雪吸了吸鼻子，硬生生把眼泪憋回去，抬手按住腿上的药膏，眼神倔强又明亮，“我会保护好膝盖，也会记得你教我的每一个技巧，总有一天，我会带着你去中央赛场，让你亲眼看着我冲过终点线。”
雪乃看着她的模样，眼底的遗憾渐渐被满溢的期许取代，伸手揉了揉她的头：“妈妈等着。等你站在有马纪念的赛道上，妈妈就坐在最前排，给你加油，喊破嗓子那种。”
日子一天天过去，风雪来了又走，当年那个攥着蹄铁挂坠的小女孩，转眼长成了十四岁的少女。（注：此为作者换算方便的设定。）
苍澜雪依旧保持着晨跑的席惯，天刚蒙蒙亮，雪乡的街道还覆着薄雪，她已经换上轻便的训练服，踩着积雪往邻村走——照例要去喊那个和她一起跑了好几年的友人。
抬手敲了敲木门，伴随着吱呀一声轻响，金发的女人打开了门，看到苍澜雪，脸上立刻漾开笑意，语气里带着几分熟稔的打趣，虽是疑问，却早有定论：“早啊，小雪。又来喊小特一起上学？”
苍澜雪微微躬身，行了一个十分标准的礼仪，才轻声回答：“早安，蒂娜阿姨。是的，和往常一样。”
蒂娜笑着摆了摆手，侧身让她进门：“你这孩子，跟阿姨还讲什么礼呀？随意一点就好。也不知道今天这丫头怎么回事，睡到现在还没起来，平时比你还积极呢。”说着，她转头对着屋内喊了一声，声音清亮，“小特快一点！小雪已经在门口等你了，再不起就要迟到啦！”
苍澜雪站在门口，闻言挠了挠头，嘴角扯出一点略显心虚的笑，眼神往左边瞟了瞟，小声嘀咕：“呃，是啊，平时小特都很积极的……到底是为什么呢？哈哈。”
她当然知道为什么。
时间倒回昨天下午，放学的路上，雪道上的薄冰被阳光晒得微微融化，苍澜雪和特别周并肩走着，脚下踩着积雪，发出咯吱咯吱的轻响。苍澜雪攥着口袋里的东西，手心沁出薄汗，看着身边蹦蹦跳跳的特别周，心里纠结得厉害。
她想说的话，在心里翻来覆去演练了无数遍，可每次话到嘴边，都被特别周爽朗的笑声堵了回去。她怕自己的决定会让这个总是元气满满的女孩难过，毕竟她们从记事起就一起在雪道上奔跑，一起分享零食，一起对着远处的群山许愿，约定要永远一起跑下去。
纠结了许久，她终于咬了咬牙，决定还是开口。却没想到，几乎是同一时间，身边的特别周也停下了脚步，转过头来，看着她，两人的声音撞在一起，带着同样的迟疑与忐忑——
“雪酱，对不起……”
“小特，我有话跟你说……”
两人皆是一愣，看着对方愣住的模样，又同时笑了笑，示意对方先说。最后还是特别周先开了口，手指绞着衣角，声音轻轻的，却带着无比的坚定：“雪酱，对不起，以后我不会在这里上学了。我要去……特雷森学院。”
苍澜雪看着她，瞳孔微微睁大，心里的那点忐忑忽然消散，取而代之的是一种意料之外，却又情理之中的释然。而她攥在口袋里的，正是那封刚寄到家里的，特雷森学院的录取通知书。
特别周见她不说话，以为她生气了，连忙上前一步，拉住她的手，语气急切又带着恳求：“雪酱，你别难过好不好？我知道我们说好要一直在一起，可是……可是我想变得更强，想站在更大的舞台上，我想……”她顿了顿，眼神亮得惊人，“我想赢下G1重赏，想成为日本第一的赛马娘！”
苍澜雪看着她急切的模样，忽然笑了，眼底的冰蓝像是被夕阳融化，漾开温柔的涟漪。她缓缓抬起手，从口袋里掏出那封被攥得有些皱的通知书，递到特别周面前，封面上“特雷森学院”四个烫金大字在夕阳下熠熠生辉。
“我也是。”苍澜雪的声音很轻，却带着和特别周同样的坚定，“我收到了特雷森的录取通知书，明天就要告诉妈妈，我要去赛场，替妈妈跑完她没跑完的路。”
特别周的眼睛瞬间瞪得圆圆的，难以置信地看着那封通知书，又看了看苍澜雪，愣了好几秒，才猛地跳起来，一把抱住她，声音里满是惊喜：“真的吗？雪酱！我们居然要去同一所学院！太好啦！”
苍澜雪被她抱得有些喘不过气，却也忍不住弯起嘴角，抬手拍了拍她的后背。雪道上的风拂过两人的发梢，带着雪的清冽和夕阳的暖意，把她们的笑声传得很远。
“那我们以后又可以一起训练、一起跑步了！”特别周松开她，兴奋地原地蹦跳着，棕色的短发在夕阳下跳跃，像撒了一把碎金，“雪酱的耐力超厉害，到了特雷森，我们可以一起进步，一起站在G1的领奖台上！”
“嗯。”苍澜雪重重点头，抬手摸了摸脖子上的蹄铁挂坠，冰凉的金属触感让她更加清醒，“我要跑有马纪念，完成妈妈的遗憾。小特，我们在特雷森一起加油，谁都不许掉队。”
“绝对不会！”特别周用力点头，伸出小拇指，“我们来拉钩！约定好了，在特雷森要一起变得更强，一起冲进中央赛场的巅峰！”
苍澜雪看着她伸出的小拇指，眼底漾起笑意，也伸出手，勾住她的指尖，轻轻晃了晃：“约定好了。”
夕阳把两人的影子拉得很长，映在积雪的赛道上，像两道紧紧相依的蹄印，朝着远方延伸，通往那个充满未知与挑战，却也承载着所有梦想的中央赛场。
“所以，小特之所以这么晚起来，就是因为你们昨晚一直在聊这件事？”蒂娜端来两杯温热的牛奶，笑着打断了苍澜雪的回忆。
苍澜雪接过牛奶，脸颊微微泛红，点了点头：“嗯，我们都很开心能一起去特雷森。”
就在这时，楼梯上传来急促的脚步声，特别周顶着一头乱糟糟的棕发，嘴里叼着一片面包，飞快地跑了下来，身上的校服还没整理好，脸上带着睡眼惺忪的红晕：“来啦来啦！雪酱，对不起对不起，昨晚太开心了，睡得太晚了！”
蒂娜无奈地摇了摇头，伸手替她理了理衣领：“你这孩子，总是这么冒失。到了特雷森，可不能这么马虎，要好好听训练员的话，跟小雪互相照顾。”
“知道啦，妈妈！”特别周咽下嘴里的面包，抓起书包，拉起苍澜雪的手就往门外跑，“雪酱，我们快走吧，不然要迟到啦！今天还要跟老师告别呢！”
苍澜雪被她拉着，快步走在积雪的小路上，耳边是特别周叽叽喳喳的话语，眼前是朝阳初升的景象，金色的阳光洒在雪地上，反射出耀眼的光。她抬头望向远方，仿佛已经看到了特雷森学院的轮廓，看到了中央赛场的跑道，看到了母亲站在观众席上，眼里满是期许的模样。
她的脚步愈发坚定，银蓝色的发梢在晨光中飞扬，像一道冰蓝色的闪电，划破雪乡的宁静。
雪乡的风雪，见证了她的成长；母亲的遗憾，是她前行的动力；而与特别周的约定，是她在未知旅程中最温暖的光。
特雷森学院，中央赛场，有马纪念……所有的梦想，都将从这里启航。
苍澜雪深吸一口气，迎着晨光，和特别周一起，朝着前方跑去。
属于她们的赛道，才刚刚开始。
要是一切，都能这么顺利就好了啊！