第一缕天光刺破云层时，若叶睦几乎是立刻就睁开了眼睛。
肩头的重量消失了。
她猛地坐起身，毯子从身上滑落。
她的身旁空空如也，只有近藤未花昨夜靠坐的位置，那里留下了一个浅浅的凹痕和属于近藤未花的背包。
露营毯上也只剩下她的东西还整齐地放在一旁。
包括那对黄瓜发夹：它们被仔细地放在一个干净的小手帕上。
山间的清晨寒意刺骨，但比寒意更冷的是一种瞬间攥紧心脏的恐慌。
若叶睦环顾四周，只有鸟鸣和风吹过树林的声音。
“未花？”
她试着叫了一声未花的名字，声音在山谷里显得微弱而空洞。
没有回应。
她站起身，踉跄了一下。
紧接着，她开始向山下的小路跑去。
她的脑子里一片空白，只有一个念头：
回去！
回我们住的旅馆！
未花可能只是先回去了，也可能只是去买早餐。
可能...
......
山路在她脚下变得漫长而颠簸。
她跑得气喘吁吁，浅绿色的长发被风吹乱，新买的浅蓝色连衣裙沾上了草叶和露水。
平时缺乏表情的脸上，此刻写满了仓皇和越来越清晰的绝望。
当她终于冲回那间小小的旅馆房间时，里面整洁得仿佛无人住过。
近藤未花的行李消失得一干二净，连一丝气味都没有留下。
那里所剩下的...
就只有床上平整地放着她给未花的御守。
以及...
那本本应该被未花遗忘在山上，此刻却又诡异地出现在床铺正中央的黄绿色黄瓜日记本。
还有...
一只录音笔。
若叶睦的脚步定在原地。
她慢慢地、一步一步地挪到床边，伸出手，指尖颤抖地触碰日记本的封面。
皮革的触感冰凉。
她坐下来，翻开了第一页。
熟悉的字迹映入眼帘，记录的开始远早于京都，甚至早于她们的逃亡。
是从她们在月之森初识，从近藤未花第一次对她产生兴趣开始。
「X月X日，晴。」
「今天在园艺部见到一位同学，她叫若叶睦。」
「她很安静，种黄瓜的样子很认真。」
「我打了招呼，她只是点头。我注意到她手指上有划伤，给了她创可贴。她接下了，但没说话。」
「她真可爱~」
「X月X日，晴。」
「小睦很少说话，但会教我园艺。今天一起吃了便当，她说喜欢吃黄瓜。我答应等黄瓜成熟了做沙拉给她。」
「X月X日，晴。」
「我带了吉他来，请小睦教我。她拨弦的声音很好听。我们一起学，她很有天赋......」
「X月X日，雨。」
「小睦又受伤了，她家人似乎不关心她，我说我在乎她。」
「X月X日，风很大。」
「检查结果出来了，旧病复发。我没告诉小睦全部真相，只说需要休息。」
「X月X日，小睦的父母通过学校施压了。班主任找我，让我和小睦保持距离。」
「但小睦说她不想听父母的，她不想失去我。她真是...太可爱了。」
日记从这里开始，笔迹变得有时工整，有时潦草，记录的内容变成了京都的点点滴滴。
但每一页的角落里或段落间隙，都穿插着近藤未花越来越无法掩饰的内心挣扎与真实情感：
「清水寺的签是‘凶’。」
「她说我是她的良匠。」
「我哪是什么良匠？」
「我只是一个自私的骗子，明明知道自己可能无法长久陪伴，却还是闯进了她的生活，给了她希望。」
「岚山的竹子很凉。她说要在阳台种竹子...」
「以后...我们还有以后吗？小睦，对不起...我可能无法兑现那些关于未来的承诺了......」
「她问我是不是只当她是朋友。」
「我该怎么回答？」
「你是我最重要的人，是我愿意付出一切去守护的朋友。可这份‘最重要’，迟早会变成伤害你的利器。」
「我的身体越来越差了。」
「咳嗽很难忍，药也快没了。她好像察觉到了，她在害怕。」
「而我看着她的恐惧，心里只有无尽的愧疚。我当初接近她，是想让她快乐，可现在却可能会带给她更大的痛苦。」
「我的最后一晚...看来在山上了......」
「星星很美，我从没见过这么漂亮的星星。」
「她陪着我，好温暖。」
「我好幸福！」
「我把日记留在这里。」
「因为...这是我唯一能留下的、真实的东西...」
「小睦，如果你能看到这些...请记得，我对你的关心和感情，它们没有半分虚假。请自由地、好好地活下去。」
——未花
......
啪嗒。
一滴水珠落在纸页上，晕开了墨迹。
紧接着，第二滴，第三滴......
若叶睦死死咬着下唇，不让自己发出声音，但眼泪却失控地汹涌而出。
她紧紧攥着日记本，指关节泛白，身体因为压抑的哭泣而剧烈颤抖。
那些看似平常的日常，那些温柔体贴的举动，那些欲言又止的回答......
一切都有了解释。
阳光、开朗、温柔、体贴的背后，是这样一个充满温暖初心、却因命运捉弄而走向悲剧的故事。
她被全心全意地关心过、拯救过，也被迫面对了一场猝不及防的离别。
近藤未花确实让她“抱憾终身”了，以一种最纯粹也最残酷的方式。
这遗憾，不仅仅关于失去。
更关于那些刚刚萌芽就被碾碎的以后。
关于她刚刚学会的依赖和期待......
她...被命运强行夺走了唯一的光......
她失去了近藤未花...
失去了...自己唯一的朋友。
从此，每一个幸福的闪回，都会伴随着日记字迹的温暖与苦涩，伴随着那句时间不够的叹息......
若叶睦的哭声终于从喉间溢出，从压抑的呜咽变成破碎的悲鸣，在空荡荡的旅馆房间里回荡。
她蜷缩起来，把日记本紧紧抱在怀里，仿佛那是唯一还能抓住的、与近藤未花相关的东西。
阳光透过窗户照进来，落在她颤抖的背脊和散落的浅绿色长发上，却温暖不了她分毫。
鞍马山的星空，京都的街道，清水寺的签文，岚山的竹林......
所有的一切，都在泪水中模糊、扭曲，最终定格成日记最后一页那行虚弱而决绝的字迹。