三月七正在客厅里，对着那盆新买的盆栽调整焦距，试图拍出“宇宙中的生命绿意”这种有格调的照片。
当她偶然抬头望向观景窗时，却赫然发现窗外平稳流淌的星空取代了空间站繁忙的金属结构。
“哇！什么时候起航的？我怎么一点感觉都没有！”她丢下相机，跑到窗边，脸几乎贴在玻璃上。她想象中的启航仪式，引擎轰鸣、微微震颤、众人站在观景窗前行注目礼，一样都没发生。
“傻丫头，这叫‘惯性阻尼全效运行’。”科塔的声音从身后传来。
他带着489和洛扎走进客厅，脸上带着一丝技术层面的优越感，“真要让你感受到起飞加速度，你这小身板估计就直接被拍成墙上的装饰画了。”
他招呼大家在一张圆形合金桌旁坐下，三月七好奇地左右看看，不明白要做什么。
科塔操作着手机，快速浏览着信息，表情变得专注。
片刻后，他清了清嗓子。
“好了，人齐了。‘风信子’号第21次全体会议，现在开始。”
洛扎立刻举起拟态出的手，啪啪鼓了两下掌，动作熟练。三月七虽然不明所以，也赶紧跟着拍手。
“第一项议程，”科塔从身边拿起一叠纸质文件，抽出几页递给489，“关于新成员三月七的具体岗位安排与待遇。”
489接过文件，传感器扫过页面，电子音平稳响起：
“宣读：新成员三月七，岗位安排及细则如下：”
“能力评估与任务定位，基于现有表现及命途能力特性分析，三月七小姐的初期任务方向主要为：伪装潜入、信息刺探、情报搜集、及辅助性战术控制。
直接刺杀类任务暂不列入初期考量。”
三月七刚松了一口气。
“利润分配方案，‘黑市’委托报酬由任务直接执行成员自行协商分配。
常规‘商贸’所得净利润，分配比例如下：科塔，两成；XT-489，三成；洛扎，两成；三月七，一成。剩余两成计入飞船公共储备资金，用于维护、补给、升级及应急。此分配比例将根据后续贡献度进行动态评估与调整。”
只有一成......三月七瘪了瘪嘴，但想到自己是新人，又振作起来：以后好好干，一定能提高的！
“入职培训计划，由我XT-489担任主要培训官。
培训内容包括但不限于：基础伪装与易容技巧、有机生命体行为心理学基础、体能及反应强化训练、命途能力控制与开发引导、基础潜行与侦察反侦察技巧。
培训周期直至首次独立或协同完成任务评估合格为止。”
“抗议！我要抗议！”三月七忍不住举手，“为什么要学这么多？我们不是海盗吗？海盗也要考这么多证吗？！”
她指向正在惬意抿着啤酒的科塔：“而且，这些东西船长你都会吗？该不会是瞎编的吧？”
“回答：”489的电子音毫无波澜，“科塔船长拥有独立完成51次高难度潜行、渗透及情报获取任务的记录，任务综合完成率百分之百，目标生擒或证据获取成功率百分之七十八。”
“小老妹，”科塔晃了晃啤酒罐，露出一个欠揍的得意笑容，“你还得练。”
三月七顿时蔫了，趴在桌上，感觉未来一片灰暗。
489继续宣读后续的规章制度、安全条例、飞船内务分工等等。
长长的清单让三月七听得头晕脑胀，意识逐渐模糊......
等她被科塔敲桌子的声音惊醒时，会议似乎已进入下一阶段。489手中换了另一份文件。
“宣读：本次航行周期主要规划。”
听到和自己培训无关的事情，三月七赶紧坐直，打起精神。
“核心行动目标，在WA315航道中段，拦截星际和平公司旗下武装商队‘AST-1046’。行动优先级：夺取其运载的制式武器及高能压缩食品。”
“行动人员部署与流程概要，商队进入可操作范围后，我将首先侵入其舰队网络，瘫痪各舰人工智能，制造通讯假象，切断彼此联系。行动窗口期内，需快速控制主要运输舰。
具体分工：三月七与洛扎组成潜入小组，负责运输舰内部突入、货舱定位及货物转移；船长驾驶‘秋菊’号突击艇，负责外围预警、牵制及必要时对护卫舰进行快速打击。
若行动顺利，按计划撤离；若暴露，则启动备用方案：潜入组携带已获取货物优先突围，船长负责断后与制造混乱。”
“下一目的地。工业行星‘克未Ⅱ’，可进行常规物资补给、非敏感货物销售，以及部分情报交换。”
“以及......”
后续关于航线细节、备用汇合点、信号规则等内容，三月七又开始听得云里雾里。
等她再次回过神，会议已经结束。
洛扎不见了，489静静坐在一旁，传感器阵列微微发光，似乎在进行复杂计算。
只有科塔还坐在原位，一边喝酒一边看着新闻投影。
“我什么时候又睡着了？”三月七拍了拍自己的脸，懊恼地嘀咕。
她蹭到科塔身边：“船长船长，那在到达目标地点之前，我们平常都做什么啊？”
“很闲？”科塔斜睨她一眼，“好好珍惜这段时光吧。等489正式开始给你培训，你会怀念现在能发呆的日子。”
三月七想象了一下被各种课程填满的未来，打了个冷颤。
她扯住科塔的袖子，放软了声音：“船长~您可是咱们的老大，就不能通融一下？让489别安排那么满嘛......”她试图眨巴着大眼睛卖萌。
“关于培训，全权交给489，”科塔不为所动，抽回袖子，“现在多流汗，以后少流血。真想早点‘毕业’，也有办法。”
“什么办法？”三月七眼睛一亮。
“等你自己觉得差不多了，我给你从‘黑市’弄个简单的、纯情报搜集的委托。你独立完成，或者带洛扎去。干得漂亮，培训就能提前结束。”
“噫......感觉船长在家里地位好低哦......”三月七小声吐槽，松开了手，刚才的卖萌表情收得干干净净。
科塔懒得理她，继续看新闻。
“对了，”三月七忽然想起什么，凑近了些，好奇地问，“船长，之前在星穹列车上，姬子姐姐那杯咖啡真有你说的那么好喝吗？
我喝完就什么都不知道了，现在一想起来，脑袋还有点隐隐作痛。”她皱着眉头，揉了揉太阳穴。
“那个啊......”科塔晃着酒杯的手停顿了一下，语气随意，“我也不知道。”
“诶？”
“我尝不出味道，”科塔指了指自己的嘴巴，“我没有味觉。那杯东西喝起来，口感大概像混了沙子的机油。味道嘛......估计不怎么样。”
“没有味觉？！”三月七的声音陡然拔高，瞪大了眼睛，“你从来没说过！”
“没说过吗？”科塔想了想，“好像确实没特意提过。老毛病了。”
“船长......”三月七的表情瞬间变了，刚才的嬉闹消失不见，取而代之的是浓得化不开的同情和难过。
她一把抓住科塔的手，冰蓝色的眼眸里水光潋滟，“没有味觉......日子一定很难熬吧？那么多好吃的，你都尝不出味道，生活该多没意思啊！这病能治好吗？”
科塔被她激烈的反应弄得有些无措，想抽回手，却被抓得更紧。
“大概治不好。以前试过，没用，就算了。”他尽量让语气显得轻松，“虽然尝不出酸甜苦咸，但‘辣’的感觉还在，挺奇妙的。而且......”
他说得越是轻描淡写，三月七心里就越是酸涩。
她看着科塔平静的侧脸，想象着一个人永远无法知晓糖果的甜、水果的香、甚至食物最基本味道的世界，胸口堵得难受。
“唔......”她低下头，声音闷闷的，“船长,能和我说说你以前的事吗？”
她抬起眼，目光清澈而认真。
“我想知道。”