治疗文部科学大臣之子的过程异常顺利。那少年因实验室小型爆炸导致视觉与听觉出现紊乱性感知障碍，现代医学诊断为神经性损伤伴随心理创伤，恢复希望渺茫。百合子将掌心轻覆于他眼前，温暖的金光流淌了约一刻钟，少年涣散的眼神逐渐聚焦，颤抖的身体平静下来，最终迟疑地、清晰地唤了一声“母亲”，让守在一旁强撑体面的大臣夫人瞬间崩溃，抱着儿子泣不成声。
感激与赞誉再次如潮水般涌向百合子。大臣本人亲自前来鞠躬致谢，言辞恳切，承诺将在教育资源上给予“与神恩相称”的回馈。奉应对本部的报告里，这又被记录为一次“巩固与学界联系、展现神眷普照”的成功案例。
百合子微笑着接受一切，仪态无可挑剔。只有她自己知道，这次治疗结束后，那阵熟悉的眩晕感比以往更明显了些，甚至在送走大臣一家后，她不得不扶住门框，短暂地闭了闭眼。
“御神子大人，您是否需要休息？”九条阵的声音从身后传来，平稳依旧，听不出关切，更像是一种对“资产状态”的确认。
“无妨，只是有些累。”百合子直起身，指尖微微发凉。
“那么，请容我汇报明日日程的调整。”九条阵打开随身终端，屏幕的光映在他镜片上，“原定的两位预约，其中一位，防卫省装备厅的铃木次官，因突发事务请求将时间提前至上午九时。另一位，皇室典仪长官推荐的，一位对传统文化保护有卓著贡献的老学者，时间不变。此外……”他顿了顿，目光从屏幕上抬起，看向百合子，“下午三点，有一项新增安排，需要您预留时间。”
百合子心头莫名一紧：“新增安排？”
“是的。宫内厅与奉应对本部联合提议，鉴于御神子大人您的慈悯事迹已在一定范围内流传，为更正面地引导舆论，塑造符合期待的公众形象，计划为您拍摄一组专题影像资料。”九条阵的语调如同宣读公文，“内容将包括您在庭院中漫步、阅读古籍、为伤员（已安排好人选）施展治愈之光的场景。拍摄团队是经过严格审查的专业人士，不会打扰您过多时间，旨在捕捉最自然、神圣的瞬间。”
影像资料。公众形象。自然、神圣的瞬间。
每一个词都让百合子感到不适。她仿佛看见另一重更精致、更无形的牢笼正在编织，要将她每一个表情、每一个动作都固化成为某种符号。
“此事……殿下可知？”她下意识地问，指尖蜷缩进掌心。
九条阵推了推眼镜：“天孙殿下日理万机，此等具体事务，无需烦扰殿下。况且，这也是为了更好地宣扬殿下的仁德与神眷，想必殿下不会反对。”
日理万机？百合子几乎想苦笑。殿下此刻恐怕正窝在暖阁里，为某个游戏关卡或者新发现的甜点而雀跃。但九条阵的话堵死了她的退路——这是为了殿下好。
“……我明白了。”她终究只能应下，声音轻得几乎听不见。
当晚前往暖阁时，那份滞闷感如影随形。暖阁的灯火和殿下慵懒的身影依旧能带来抚慰，但那份抚慰之下，似乎掺杂了一丝难以驱散的阴影。
天孙贵女今晚似乎有些心不在焉。她没怎么玩手机，只是倚在窗边，望着庭院里被灯光勾勒出轮廓的假山出神。百合子如常为她梳理长发，动作轻柔，却敏锐地察觉到殿下身上散发出一股极淡的、与平日不同的气息。
不是不悦，更像是一种……懵懂的困惑。
“殿下？”百合子试探着唤了一声。
天孙贵女回过神，转头看她，琥珀色的眸子里映着烛火，却有些游离：“百合子，汝说……‘责任’是何物？”
百合子一怔，梳发的手停了下来：“殿下为何突然问起这个？”
“今日听那两个总在门外低声说话的神官提起，”天孙贵女微微蹙眉，似乎在努力回忆和复述，“他们说，迩迩艺命殿下降临此世，承载着‘安抚人心’‘维系秩序’之‘大任’。又说，御神子大人日夜辛劳，救治世人，是替殿下分担‘重责’，实乃‘国之幸事’。”她歪了歪头，眼神纯然疑惑，“他们说的‘责任’‘大任’，听起来很沉重。母亲以前也提过，说吾将来要‘负担起某些东西’。可那到底是什么？为何吾必须负担？负担了，然后呢？”
这一连串问题，出自神明之口，却充满了凡人才会有的迷惘。百合子心脏像是被一只无形的手攥紧了。殿下开始思考这些了……是被那些围绕在她身边、无时无刻不在灌输着“意义”与“使命”的言语影响了吗？
她该如何回答？难道要告诉殿下，那些人口中的“责任”，是希望利用她的存在巩固统治，是利用她的力量平衡利益，是将她供奉在神坛上同时却想握住牵动神坛的线？
不，她不能说。她只能给出一个最安全、也最苍白的答案。
“臣以为……责任，或许就是去做自己该做之事。殿下是天孙，受万民敬仰，您的存在本身，便是对世人的庇佑与指引。这……或许就是殿下之责。”她顿了顿，声音更低，“至于臣……能以此微末之力，为殿下稍解烦忧，帮助一些受苦之人，便是臣的责任与荣幸。”
天孙贵女静静地听着，目光落在百合子脸上，仿佛在审视她话中的真意。过了好一会儿，她才缓缓开口，语气里那抹困惑未散，却多了一丝别的什么：“可吾并未感到烦忧。那些人来求医，是他们自己的事，与吾何干？为何成了吾之责任，又成了汝之责任？”她伸出手，指尖轻轻划过百合子眼下淡淡的青影，“汝近日，睡得不好吗？因为这份‘责任’？”
那冰凉的触感和直白的关切，让百合子鼻腔猛地一酸。她慌忙低下头，掩饰瞬间泛红的眼眶。
“臣……只是偶有不适，并无大碍。能让殿下安心，臣便心安。”
天孙贵女收回了手，没再追问，只是重新望向窗外，轻声说：“母亲总说要‘正确’。可什么才是‘正确’？背负起别人强加的东西，便是正确吗？吾不明了。”她沉默片刻，忽然转头，眼神清亮地看向百合子，“但吾不喜见汝疲惫。若那些‘责任’让汝不快，丢了便是。”
丢了便是。说得如此轻易，如此理所当然。百合子几乎要溺毙在这份纯粹的保护欲里。可她比谁都清楚，有些东西，一旦沾上，就再也丢不掉了。
拍摄安排在次日午后。阳光正好，特意挑选的庭院角落布景精致，一株百年樱树虽未到花期，但枝干虬结，颇具古意。百合子穿着特别准备的、比日常巫女服更为华丽飘逸的“御神子”礼服，长发被精心梳理，缀以简单的珠玉。她按照导演（一位态度恭敬到近乎惶恐的中年男子）的指示，在樱树下缓缓踱步，手持一卷仿古竹简，做出阅读沉思的姿态。
镜头下的她，眉目低垂，侧影宁静，阳光透过枝叶缝隙洒落在她身上和书卷上，的确营造出一种超凡脱俗、悲悯入圣的虚幻美感。九条阵站在监视器后，微微颔首，显然对效果满意。
接下来是“治愈场景”。一位事先安排好的、手臂上有陈旧疤痕的自卫队队员（也是精心筛选的，相貌端正，背景清白）恭敬地跪坐在她面前。百合子需要将掌心悬于疤痕之上，释放治愈金光，同时面部表情需保持“慈和与专注”。
当百合子凝神调动力量时，异变突生。
掌心熟悉的温暖感如期涌现，淡金色的光芒流淌而出。然而，这一次，光芒的边缘不再稳定柔和，而是极其细微地跳动、闪烁了一下，仿佛接触不良的电流。与此同时，一阵尖锐的、如同细针攒刺般的疼痛，猝不及防地从她掌心窜入，沿着手臂经脉急速蔓延！
“唔……”百合子闷哼一声，脸色瞬间煞白，释放出的金光骤然黯淡，险些溃散。她咬紧牙关，强行稳住心神，将那股突如其来的刺痛感压了下去，金光才勉强维持住形态，笼罩住队员的疤痕。
疤痕在金光中缓缓变淡，最终消失。队员激动地抚摸着手臂，连连道谢。导演喊了“完美”，工作人员们松了口气，开始收拾器材。
只有百合子僵硬地站在原地，垂在身侧的右手在宽大衣袖下微微颤抖。掌心那刺痛感已然消退，但残留的麻痹和一种更深层的不安，却牢牢攫住了她。
这不是简单的疲惫。她的力量……刚才出现了不受控制的波动，甚至带来了痛楚。
“御神子大人，您怎么了？”九条阵走近，目光敏锐地扫过她苍白的脸。
“没什么，”百合子强迫自己露出一个极淡的笑容，声音却有些发虚，“可能是刚才太过专注，有些脱力。”
九条阵凝视了她片刻，金丝眼镜后的目光难以捉摸。“请您务必保重贵体。您的工作，对国家至关重要。”他微微躬身，“接下来的日程已为您取消，请您回瑞穗轩好好休息。晚膳会直接送到您房中。”
他用了“工作”这个词。百合子心底一片冰凉。她点点头，没再说话，转身离开。步伐依旧平稳，脊背挺直，维持着御神子应有的仪态。只有她自己知道，袖中那只手，指尖冰冷，仍在细微地战栗。
回到瑞穗轩，屏退侍女，百合子独自站在室内。她缓缓抬起右手，摊开手掌。掌心肌肤光洁，看不出任何异常。她试着再次凝聚力量，一丝微弱的金光浮现，平稳柔和，仿佛刚才那瞬间的刺痛与波动只是错觉。
但她知道不是。
有什么东西，正在她赖以生存、也被他人所依赖的力量深处，悄然发生着变化。这变化是好是坏？会带来什么？她一无所知。如同行走在薄冰之上，脚下传来细微的、不祥的碎裂声，却看不见裂痕在何处蔓延。
她走到窗边，望向主殿暖阁的方向。此刻殿下在做什么呢？是在看手机，还是在品尝新送去的点心？是否又对着搞笑的画面露出了纯粹的笑容？
只有想到那个身影，她心中的惶恐与冰冷才能被一丝微弱的暖意稍稍驱散。可与此同时，一个更深的恐惧悄然滋生：如果……如果这力量真的出了问题，如果她不能再履行“治愈之司”的职责，那么，她对于殿下，对于这个将她高高捧起的权力世界，还有什么价值？
到那时，她还能安然地留在暖阁，做一个只为殿下舒心而存在的侍女吗？
暮色四合，瑞穗轩内没有点灯，一片昏暗。百合子倚着窗棂，身影单薄，仿佛要融化在渐浓的夜色里。掌心那点残余的、不安的力量微光，在她指尖明明灭灭，如同风中之烛。
远在东京的森川千夏，正“看”着掌心模拟出的、代表百合子神力波动的新数据图谱，那上面出现了一小段不和谐的锯齿状波纹。
“哦？这么快就开始反噬了？”她饶有兴味地挑眉，“治愈的神性，掺杂了太多凡人的执念、抗拒与恐惧，就像清水里滴进了浑浊的油。不相容，便会冲突，会沸腾。”
她轻轻一点，将那异常波纹放大。
“有趣。是继续维持这岌岌可危的‘圣洁表象’，直到彻底崩溃？还是在崩溃前，主动拥抱那正在滋长的‘另一面’？”
窗外都市灯火璀璨，如同倒悬的星河。森川千夏的眼中，倒映着这星河，也倒映着京都别院那间昏暗轩窗内，孤独摇曳的微光。
“金笼的栏杆，已经开始弯曲了，小鸟儿。”她低语，声音里带着冰冷的期待，“是选择被更华丽的装饰掩盖裂痕，还是……用你新生的、或许带着刺的羽翼，去撞击它呢？”
“我很期待你的答案。”