芽芽坐在那张小椅子上，已经很久了。
久到芽芽数过地上的裂缝，又数过墙上生锈的螺丝，最后开始数自己的呼吸。一吸，一吐，慢慢来，不急。姚姐说过，急会让人犯错，犯错就会浪费力气。
力气也是要省的。
房间里的灯一直亮着。
不是很亮，是那种「还撑得住」的亮。灯罩里的光抖了一下，又安静下来，像是被谁轻轻拍了拍。
芽芽抬头看了一眼。
「你还好吗？」芽芽小声问。
灯没有回答。
可是那一点点抖动，停了。
芽芽把视线收回来，把背贴回墙壁。墙很冷，冷得很稳，像不会突然变脸的东西。芽芽喜欢这种。
肚子在这个时候叫了一声。
很小声。
芽芽立刻把手压在肚子上。
「嘘。」芽芽对自己说，「等一下就好了。」
芽芽不是第一次饿。
避难所里最近常常这样。不是吃不到，是吃完之后，身体还记得以前的量。那种记得，会在肚子里轻轻提醒，像有人敲门。
芽芽没有哭。
哭会渴，渴要喝水，水要省。
芽芽很乖。
芽芽想起口袋里那块饼。
饼还在，可是芽芽没有拿出来。姚姐说过，那是上午的点心，不是现在的。时间要分清楚，吃东西也要分清楚。
芽芽看向房间角落。
那里很暗。
暗到连灰尘都看不清楚。
芽芽不知道为什么，觉得那个角落今天有一点点不一样。不是多了什么，是像有人站在那里，站得很安静。
芽芽没有叫。
芽芽只是眨了眨眼。
下一秒，有东西「轻」地落在地上。
声音小到像错觉。
芽芽低头一看。
是一小块面包。
不是完整的，是被人掰过的那种，小小一块，边缘干干的，却没有发霉。面包下面垫着一张干净的纸，纸上什么字都没有。
芽芽愣住了。
芽芽先看角落。
角落还是黑的。
芽芽再看面包。
面包没有动。
芽芽没有立刻吃。
芽芽把面包拿起来，放在手心里，像确认一只小动物是不是还活着。
温的。
不是热，是那种刚刚好、不会让人流汗的温。
芽芽小声说：「谢谢。」
角落没有回应。
可黑暗里，好像有什么东西轻轻退后了一步。
芽芽慢慢吃那块面包。
一口一口，很小心。
吃到最后，手心里只剩下屑屑。芽芽把屑屑也舔干净，没有留下来。
浪费是不好的。
吃完之后，芽芽的肚子不叫了。
不是很饱，是可以继续乖乖坐着的那种不叫。
房间外传来脚步声。
不是姚姐的。
姚姐的脚步很快，很直，像走熟的路。这次的脚步比较慢，还有很多人的声音混在一起，像一群人一起走，却没有对齐。
芽芽听见有人说话。
「确定是这一层？」
「对，旧B区，再往里就是封锁线。」
「那孩子真的在里面？」
「在。」有人压低声音，「就是那个……休谟指数异常的。」
芽芽歪了一下头。
休谟。
这个词芽芽听过。
不是常听，是那种偶尔会被大人用来讲悄悄话的词。通常出现的时候，大人会先看芽芽一眼，再假装没有看见。
「数值多少？」另一个声音问。
「不好说。」前面的人回答，「仪器会飘，校正三次都对不起来。」
「飘？」
「像是在躲。」
走廊外安静了一下。
然后有人吸了一口气。
「难怪上面会派他下来。」
那个名字出现的时候，声音变得更低。
「——纪述官·罗曼。」
芽芽没有听过这个名字。
可是这个名字落下的瞬间，房间里的灯，亮了一下。
不是闪，是亮。
像有人听到熟悉的声音，抬头看了一眼。
门外的脚步声停在门前。
门缝外的光，被一双鞋子挡住。
那双鞋很干净，没有旧区常见的灰粉。
有人敲门。
咚。
芽芽的心跳慢了一拍。
姚姐说过，这里不要回答。
芽芽没有出声。
「里面的小朋友。」门外的人说话很稳，声音像被磨过，不刺耳，「不用怕。我只是来看看。」
芽芽的手指抓紧椅子边缘。
看看。
看看是什么？
门外的人又说：「芽芽，对吗？」
芽芽眨了眨眼。
他知道芽芽的名字。
房间角落的黑暗，轻轻动了一下。
像是在提醒。
芽芽张开嘴，又闭上。
芽芽想起约定。
想起姚姐的话。
「芽芽是留下来的。」芽芽最后说。
声音很小，但很清楚。
门外安静了两秒。
然后，那个稳稳的声音低低笑了一下。
「原来如此。」
门被推开了一点点。
光照进来，没有一下子洒满整个房间，只停在门口，像在尊重什么界线。
门口站着一个男人。
穿着深色的外套，外套上有避难所总控区的标志。那个标志很少出现在这一层，因为这一层通常不需要「被记录」。
男人的眼睛很深，像看过很多东西，又没有被吞掉。
他低头看芽芽。
「你好，芽芽。」他说，「我是罗曼。」
芽芽点点头。
「你好。」芽芽说。
罗曼的视线，没有在芽芽身上停太久。
他看的是房间。
看那台还亮着的控制台，看墙角的阴影，看那盏老灯。
「有趣。」罗曼低声说。
跟在后面的工作人员交换了一个眼神。
「休谟值读数？」罗曼问。
「……还在飘。」有人回答，「但是下限已经超过安全表。」
「上限呢？」
「没有上限。」
房间里静了一下。
芽芽听不懂他们在说什么，可芽芽感觉得到，这些话让空气变重了。
罗曼蹲下来，视线和芽芽一样高。
「芽芽，最近睡得好吗？」
芽芽想了一下。
「还可以。」芽芽说，「有时候会有人敲墙。」
后面的人倒吸一口气。
罗曼却没有露出惊讶。
「那敲声有没有让你不舒服？」
芽芽摇头。
「没有。」芽芽很认真地说，「会给芽芽吃的。」
罗曼的眉毛动了一下。
「吃的？」
芽芽点头。
「面包。」芽芽补充，「小小的，很乖。」
罗曼站起来。
他没有再问。
他只是对旁边的人说：「这一区暂时不要断电。」
「可是外围——」
「外围我知道。」罗曼打断他，「城外三公里，发现异常聚集。」
「邪教徒？」有人问。
「不只。」罗曼的语气很平，「有诅咒反应，还有……疑似旧神痕迹。」
这句话落下时，墙角的黑暗，缩了一下。
芽芽看见了。
芽芽没有说。
罗曼转身要走，又停住。
「芽芽。」他说，「如果有人问你要不要离开这里，你会怎么说？」
芽芽想了一下。
芽芽想起床，想起小盒子，想起那条影子路。
「芽芽要留下来。」芽芽说。
罗曼看着芽芽，眼神变得很深。
「我明白了。」
他转身离开。
门重新关上。
光退回走廊。
房间又回到原本的样子。
芽芽坐回椅子上。
肚子不饿了。
可是芽芽觉得，有什么事情，正在靠近。
不是马上。
是那种，会慢慢走过来的靠近。
房间的灯又亮了一下。
像是在陪芽芽。
芽芽轻轻说：「芽芽会乖乖的。」
角落的黑暗没有回话。
可是地上，不知道什么时候，又多了一小块饼。
很小。
刚刚好。