八千年前的罗浮，不，那时的名号是「玉京」。
建木的枝桠在天穹舒展，脉络般贯穿八舰，柔和的莹白光辉自木质纹理中渗出，将没有顶盖的浩瀚内部空间映照得如同白昼。
灵气——更准确说，是经过建木转化提纯后的虚数能量——凝成若有实质的雾霭，呼吸间涤荡肺腑，滋养着每一寸土地与每一个生灵。
这里是仙道黄金时代的核心。八舰以玉京为首，统称“仙舟”，而非后世的“联盟”。
求法者遍地，神通显化如常，凡人亦可仰望长生。
玉京仙舟最深处，建木主根盘绕之地，有宫阙悬空而立，名“万象枢”。
此处乃仙舟共主——万神肇序元宸君，亦名钟陌——清修与理事之所。
此刻，万象枢顶层观星台。
钟陌——或者说，元宸君——靠坐在玉塌边，脸色苍白如纸，唇边有一缕未擦净的血痕。那总是带着三分戏谑七分散漫的眼眸紧闭着，眉心拧成川字，呼吸间带着细微的颤音。
方才，同月令联系中断的刹那，一股无形无质、却沉重如星骸的“罚”，凭空降临。
不是攻击，不是诅咒。
是“规则”的反噬。
仅仅因为从未来那个叫皓光的孩子口中，听到了“蚀渊”这个名字，确认了那个存在已化作法尸，甚至可能与自己所在的这个时代产生了因果勾连——仅仅知道这一点，触碰了某条禁忌的因果线，罚便来了。
没有预兆，无法防御。
直接作用在存在本质上的“剥离感”，仿佛有冰冷的凿子要将“钟陌”这个概念从时光里撬出去。
剧痛之后是漫长的虚弱，体内磅礴如星海的法力此刻紊乱不堪，连维持最基本的形体稳定都有些勉强。
“……因果律，真是敏感得令人讨厌。”钟陌扯了扯嘴角，想笑，却咳出一点血沫。
脚步声响。
轻缓，克制，带着担忧。
“师尊。”
声音温婉如山中清泉。
身着月白缀蓝广袖流仙裙的女子走进观星台，发髻高绾，露出一截修长白皙的脖颈。
面容清丽绝伦，气质恬静似月下幽兰，唯独那双冰蓝色的眸子里此刻盛满了掩不住的忧色。
甘雨。
钟陌座下首徒，掌玉京内务与礼典，性情柔中带刚，心思细腻如发。
紧随其后的是另一道身影。
步伐轻捷，带着雷雨将至前的微躁。紫色劲装利落，长发束成马尾，发梢挑染着几缕亮紫。
眉眼精致却锐气逼人，像一柄出鞘三分的名剑，此刻那对绛紫色眸子正紧紧盯着钟陌苍白的脸，嘴唇抿得死紧。
刻晴。
次徒，掌玉京律法与巡防，性烈如火，行事果决，眼里揉不得半点沙子。
“师尊！”刻晴抢上前几步，又在榻边硬生生刹住，手指蜷了又松，“发生了何事？方才万象枢震荡，建木灵息紊乱——您受伤了？”
甘雨已无声走到另一侧，素手轻抬，冰蓝色的柔和法力如月华流淌，笼罩钟陌周身，试图平复那紊乱的气息。
触碰到那近乎本源亏损的虚弱时，温婉的眉尖狠狠蹙起。
“道基动摇……这是因果反噬？”甘雨的声音依旧轻柔，却带着寒意。
“师尊，您推演了什么禁忌？或是……干涉了不该触碰的时空？”
钟陌睁开眼。
视线有些模糊，但两个徒弟焦急的脸清晰映在瞳孔里。
“没事。”钟陌摆摆手，声音沙哑，“一点小反噬。知道了一些……不该现在知道的事。”
“何事值得您拼着道基受损也要窥探？”刻晴追问，语气又急又怒，“您总是这样！什么都自己扛着！我们难道不能分担吗？！”
“阿晴。”甘雨轻声制止，眼神示意刻晴注意师尊的状态，手上疗愈的法力却更加柔和绵密地渗入，“师尊自有分寸。眼下疗伤要紧。”
刻晴咬了咬唇，别过脸，但指尖微微发抖。
钟陌看着两个徒弟，心里那点因反噬带来的烦躁和阴郁，莫名散了些。
甘雨性子静，却最是执着。
认定的事，十头星槎都拉不回来。当年拜师时还是个怯生生的小丫头，如今已是能独当一面、将玉京内务打理得井井有条的首徒。
那份细腻周全的关怀，总在不经意间将人包裹，逃无可逃。
刻晴则像一团行走的雷火。
爱憎分明，眼里不容瑕疵，对自己认定的人和事有着近乎偏执的守护欲。脾
气爆，嘴硬，可心思澄澈得像块水晶。当年街头打架被钟陌捡回来时，还是个浑身是刺的小野猫，如今虽收敛了爪牙，骨子里的烈性一点没改。
都是好孩子。
也都是……让人头疼的孩子。
“真的无事。”钟陌撑着坐直些，勉强扯出个惯常的散漫笑容，“不过是被‘规矩’轻轻敲打了一下。你们师尊我皮糙肉厚，过两天就好。”
“师尊！”刻晴转回头，眼眶有些红，“您每次都这么说！上次独闯归墟深处取‘定海针’也是，上上次硬接‘灾厄星’陨击为护住第三舰也是！您总是……总是……”
话说不下去，气得跺脚。
甘雨沉默着，只是疗愈的法力又柔和了几分，冰蓝色的眸子里水光潋滟，倒映着钟陌苍白却强撑笑意的脸。
那目光里的心疼和担忧，几乎要满溢出来。
钟陌心里叹了口气。
有些事，不能说。
比如蓬莱。
比如那场持续了三十年的、将整艘仙舟连同其上亿万万生灵一并化作虚无的“清理”。
比如那个曾与自己并肩论道、把酒言欢、最终却被自己亲手……的挚友。
蚀渊。
这个名字，是钟陌心里最深的刺，最沉的血债。
三千劫海渡红尘……那是蚀渊创出的神通，也是蓬莱的镇派法门之一。
蚀渊曾笑言，此神通修到极致，可一念化红尘苦海，渡尽苍生，亦可翻掌为劫，葬送星河。
那时的蚀渊，是蓬莱最耀眼的天骄，是钟陌可以托付后背的挚交。
然后呢？
然后就是那场席卷蓬莱的“畸变”。
某种来自星空深处的、无法理解的污染，侵蚀了建木的支脉，扭曲了求法者的道心。
曾经的仙家圣地，在三十年内化为癫狂的炼狱。
同门相残，师徒互噬，血肉与符文畸变成不可名状的怪物。
仙舟联盟——那时还只是松散的八舰联合——数次救援，损失惨重，却无法遏制污染的扩散。
最后，是钟陌接到了那份来自最高层的、染血的密令。
【蓬莱已不可救。为阻污染蔓延，须行雷霆手段。元宸君，此事……唯你可为。】
唯你可为。
因为只有钟陌，与蚀渊相交莫逆，知晓蓬莱所有大阵的薄弱处，知晓蚀渊神通的所有变化。
也因为只有钟陌，够强，够狠，够……无情。
那一战打了多久，钟陌记不清了。
只记得最后，站在蓬莱主舰——那艘已化作血肉与扭曲符文混合物的巨舰残骸上，看着曾经挚友那双被疯狂与痛苦彻底吞噬的眼睛。
蚀渊在笑，笑得眼泪都流出来。
“钟陌……你来了。”蚀渊说，声音嘶哑得像破风箱，“也好……死在你手里，总比变成那种东西强。”
“还有什么遗言？”钟陌问，手里的剑稳得可怕，心却沉在冰海里。
“遗言？”蚀渊想了想，笑容扭曲，“那就……祝你长生久视，永受煎熬吧。带着我的份，好好看着这片星空……看着它，最终会变成什么样子。”
剑光落下。
蓬莱最后一缕生机断绝。
整艘仙舟，连同其上所有被污染或未污染的生灵，在钟陌亲手启动的“归墟大阵”中，彻底湮灭，化作最基本的粒子，散入虚无。
没有残骸，没有痕迹。
仿佛从未存在过。
那之后，钟陌成了仙舟共主，受封“万神肇序元宸君”。
也成了……孤家寡人。
蚀渊最后那句话，像诅咒，钉在神魂深处。
长生久视，永受煎熬。
所以当从皓光口中听到“蚀渊”这个名字，听到“三千劫海渡红尘”这个神通时，钟陌便知道——
诅咒应验了。
挚友没有彻底死去。
在那场湮灭中，有什么东西残留了下来，被“轮转祸祖”的力量捕获、扭曲，化作了法尸。
而自己，将不得不再一次面对那个曾经最熟悉、如今最陌生的存在。
这便是“罚”的由来。
知道，便是罪。
“师尊？”甘雨的声音将钟陌从回忆中拉回。
冰蓝色的眸子里映出钟陌脸上那一闪而过的、近乎痛苦的恍惚。甘雨的心狠狠揪紧，指尖微微发颤，却依旧稳定地输送着法力。
刻晴也察觉到了不对，那股焦躁被压下，转而变成一种敏锐的警惕：“师尊，您是不是……想起了什么？”
钟陌摇摇头，抬手揉了揉眉心，将那点恍惚彻底压下。
“想起一个故人。”钟陌说，语气恢复了平日的散漫，却带着一丝不易察觉的疲惫，“一个……本以为早已死去，却可能还以某种方式‘活着’的故人。”
“敌人？”刻晴眼神一厉。
“曾经是朋友。”钟陌笑了笑，那笑意未达眼底，“最好的那种。”
观星台陷入短暂的沉默。
建木的光辉流淌，将三人的影子拉长，投在光洁的玉质地面上。
甘雨与刻晴对视一眼，都看到了彼此眼中的凝重。
师尊很少提及过去。
偶尔流露的只言片语，都带着厚重的、化不开的血色。
而能让师尊露出这种神色的“故人”……
“需要弟子做什么？”刻晴问，声音斩钉截铁。
“对，”甘雨也轻声附和，冰蓝眸子里柔光坚定，“无论敌人是谁，弟子必护师尊周全。”
钟陌看着两个徒弟，心里那口冰冷的郁气，忽然被这两团火——一团温火，一团烈火——烘得暖了些。
“不必。”钟陌说，伸手，分别揉了揉两人的发顶，“这是为师自己的因果。你们好好修行，打理好玉京，便是最大的助力。”
刻晴想反驳，却被甘雨轻轻拉住。
甘雨摇头，眼神示意：师尊心意已决，此刻不宜再逼问。
刻晴咬了咬牙，最终闷闷地“嗯”了一声。
“好了，都回去吧。”
钟陌摆摆手
“为师要调息片刻。阿雨，明日各舰呈上的灵矿分配案，你先拟个初稿。阿晴，西侧三号港的巡防轮换，盯着点，最近虚数潮汐不稳，小心空间褶皱。”
“是。”
两人齐声应道。
甘雨又深深看了钟陌一眼，才转身离去，步履依旧轻盈，背影却显出一丝沉重。
刻晴走到门口，又回头，绛紫色的眸子盯着钟陌：“师尊，您答应过，不会丢下我们独自去涉险。”
钟陌失笑：“为师何时答应过？”
“您默认了！”刻晴理直气壮，“总之……您要是敢偷偷跑去做危险的事，我就……我就把万象枢的屋顶掀了！”
说完，也不等钟陌反应，快步走了。
脚步声渐远。
观星台重归寂静。
钟陌靠在玉榻上，望着头顶那片无垠的、建木枝桠与星海交织的瑰丽穹顶，许久，长长吐出一口带着血腥气的浊息。
长生久视，永受煎熬。
蚀渊，你这诅咒……还真是一点折扣都不打。
钟陌闭上眼，手指无意识地摩挲着腰间那枚从未离身的、刻着蓬莱云纹的旧玉珏。
玉珏冰凉。
如同故友早已冷却的血。
也如同……那正在未来某个时间点，缓缓睁开的、暗红色的眼睛。