酒黄色的吊灯悬在挑高的客厅天花板中央，暖融融的光线穿过磨砂玻璃罩，在地板上投下一圈朦胧的光晕，像被打翻的蜂蜜凝固在半空。地毯是深红色的，织满了层层叠叠的玫瑰花图案，花瓣的纹路在光影里若隐若现，本该是温馨雅致的装饰，此刻却被一种粘稠的暗红浸透，那些盛放的玫瑰仿佛吸饱了养分，在寂静中透出诡异的艳色。
晚间佳莉就跪在这片玫瑰地毯的中央。
她穿着一身正红色的丝绒晚礼服，裙摆层层叠叠铺展开来，像一团燃烧到极致的火焰，又像一汪凝固的血。丝绒的材质极好，贴合着她玲珑有致的身段，领口是精致的深V设计，露出纤细的锁骨，锁骨凹陷处还残留着一点未褪尽的高光，是她平日里上镜时最喜欢的妆容细节。礼服的裙摆很长，拖曳在地毯上，与那些暗红的印记交织在一起，分不清是布料本身的颜色，还是沾染了别的什么。
她的妆容精致得无可挑剔。眼尾微微上挑，晕染着恰到好处的酒红色眼影，与她那双标志性的红色眼瞳相得益彰——圈内人都称她为“红色美人”，不仅因为她偏爱红色系的穿搭，更因为这双罕见的、像淬了血又裹着蜜糖的眼睛，笑起来时温柔似水，沉静时却带着一种疏离又魅惑的锋芒。睫毛纤长卷翘，根根分明，眼下淡淡的卧蚕让她即便没笑，也透着几分柔和。嘴唇涂着哑光的正红色口红，色泽饱满，只是嘴角微微抿着，带着一丝难以言喻的紧绷，破坏了那份完美。
她的头发是自然垂落的长卷发，同样是浓郁的红色，像是从根部就浸染了霞光，发尾带着微微的弧度，垂在肩头和后背，有几缕被汗水濡湿，贴在了颈侧。双手握着一把狭长的银色匕首，刀柄上镶嵌着细碎的水钻，在灯光下折射出冰冷的光点。匕首的尖端深深刺入了她的心脏部位，暗红色的血液顺着匕首的纹路缓缓流淌，浸透了礼服的前襟，在丝绒面料上晕开一大片暗沉的痕迹，像一朵正在腐烂的玫瑰。
她双膝跪地，脊背挺得笔直，没有丝毫佝偻，仿佛不是失去生命的尸体，而是一尊精心雕琢的雕像。整个画面美得令人窒息，却又诡异得让人头皮发麻——暖黄的灯光、玫瑰地毯、红色礼服、致命的匕首，还有她那张依旧明艳的脸庞，所有元素交织在一起，像一场精心策划的祭奠仪式，祭奠着某个无人知晓的秘密，也祭奠着她自己。
这真的是自杀吗？
如果是，为何要选择这样一身盛装，为何要在这样一个布置得如同庆典般的场景里结束生命？如果不是，现场没有强行闯入的痕迹，门窗完好无损，别墅内除了她之外，没有任何第二人的指纹和脚印。
玄关处传来钥匙转动锁孔的声音，带着一丝急促的慌乱。饭岛叶奈拎着公文包，快步走了进来，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的“嗒嗒”声，在这过于安静的别墅里显得格外突兀。她皱着眉头，拿出手机又看了一眼，屏幕上依旧是一片空白，没有未接来电，也没有新的信息。
“佳莉？”她试探着喊了一声，声音带着不易察觉的担忧，“你在家吗？我给你打了好几个电话都没人接，事务所那边还有些事情要跟你确认……”
客厅的门虚掩着，里面透出暖黄的灯光。饭岛叶奈推开门，脚步顿住的瞬间，血液仿佛瞬间凝固了。
她看到了跪在地毯中央的晚间佳莉，看到了那身刺眼的红色礼服，看到了插在她胸口的匕首，还有那片蔓延开来的暗红。空气里弥漫着一股浓郁的血腥味，混杂着佳莉平日里常用的栀子花香水味，形成一种令人作呕的诡异气息。
饭岛叶奈的公文包“啪嗒”一声掉在地上，里面的文件散落出来，她却浑然不觉。她的瞳孔骤然收缩，嘴唇颤抖着，想说什么，却发不出任何声音，只能感觉到心脏在胸腔里疯狂地跳动，像是要冲破肋骨的束缚。她一步步往前走，脚下不知何时沾到了什么粘稠的液体，每走一步都像是踩在棉花上，虚浮得厉害。
“佳莉……”她终于挤出一声低唤，声音嘶哑得不像自己的，“你怎么了？别吓我啊……”
走到近前，她才看清晚间佳莉的脸。那双总是含着光的红色眼瞳已经失去了焦距，眼神空洞地望着前方，没有任何神采。皮肤依旧白皙，却透着一种死寂的苍白，没有丝毫血色。饭岛叶奈伸出手，想要触碰她的脸颊，手指却在半空中停住了——她不敢，她怕指尖触及的会是一片冰冷，怕这眼前的一切不是幻觉。
不知过了多久，饭岛叶奈才猛地反应过来，转身踉跄着冲向玄关，抓起手机拨通了报警电话。她的声音带着剧烈的颤抖，语无伦次地报着地址，重复着“有人死了”“晚间佳莉死了”的话语，眼泪不受控制地涌了出来，模糊了视线。
警笛声在三十分钟后划破了东京近郊的宁静。黑色的警车停在了晚间佳莉的别墅门口，红蓝交替的灯光在夜色中闪烁，映照着周围郁郁葱葱的树木，投下斑驳陆离的影子。几名穿着警服的警察快步走进别墅，拉起了警戒线，随后赶到的法医团队则带着专业的设备，小心翼翼地进入了客厅。
饭岛叶奈坐在玄关的台阶上，双手抱着膝盖，脸色苍白如纸。一名年轻的警察在她身边坐下，递过来一杯温水，轻声问道：“饭岛小姐，你是最后一个联系到晚间佳莉的人吗？最后一次联系是什么时候？”
饭岛叶奈接过水杯，指尖冰凉，她喝了一小口，才勉强稳住情绪，声音依旧带着哽咽：“是……下午三点多的时候，我给她发信息确认明天的行程，她回复我说在家休息，让我不用打扰她。之后我因为事务所的事情忙到六点多，想再跟她确认一下细节，打电话就没人接了，发信息也没有回复。我有点担心，她从来不会这样失联，所以就开车过来了……”
“你过来的时候，别墅的门窗是锁着的吗？”警察继续问道，手里的笔在笔记本上快速记录着。
“是的，大门是锁着的，我用佳莉给我的备用钥匙打开的。窗户也都是从里面锁好的，没有被撬动的痕迹。”饭岛叶奈回忆着当时的场景，眉头紧锁，“佳莉的性格很谨慎，出门或者在家休息的时候，一定会把门窗锁好的。”
法医的初步勘查结果很快出来了。匕首上只有晚间佳莉本人的指纹，伤口是正面刺入，深度和角度符合自己下手的特征，体内没有检测出任何安眠药、毒药等成分，也没有发现挣扎或被束缚的痕迹。结合现场的情况，警方初步倾向于自杀的结论。
但这个结论，连他们自己都觉得有些牵强。
“太奇怪了，”负责此案的佐藤警官站在客厅中央，眉头紧锁地看着地上的痕迹，“如果是自杀，为什么要穿成这样？还选择在这样的地方……看起来就像是特意布置过的。”
旁边的法医点点头，附和道：“确实不合常理。一般自杀者很少会如此精心打扮，而且伤口的刺入角度虽然符合本人操作，但力度非常大，几乎是一击致命，普通人很难对自己下这样的狠手。”
“会不会是被人胁迫？”一名年轻警察提出疑问，“比如有人拿着刀逼着她自己刺下去？”
“可能性不大。”佐藤警官摇了摇头，“现场没有任何打斗的痕迹，死者身上也没有其他外伤，而且门窗都是从内部锁好的，凶手怎么进来，又怎么出去？除非……”他顿了顿，目光扫过别墅的各个角落，“除非是死者认识的人，并且是她自愿让对方进来的，事后又帮对方离开了，然后自己选择了自杀。但这样的话，动机是什么？”
调查就这样陷入了僵局。警方调取了晚间佳莉的通话记录和社交软件信息，走访了她的亲友、同事和邻居，排查了她的人际关系网，试图找到一丝线索。她是圈内炙手可热的当红影星，出道五年，凭借几部爆款影视剧迅速走红，粉丝众多，口碑极好。但越是深入调查，警方就越是发现，这位“红色美人”的私生活远比表面看起来要复杂。
有人说她性格孤僻，除了工作之外几乎不与人交往；有人说她曾经和某知名导演有过一段地下恋情，但后来不知为何分手了；还有人说她得罪了圈内的某个大人物，遭到了打压。但这些传言都没有实质性的证据，所有的线索查到最后，都像是石沉大海，没有任何进展。
晚间佳莉的自杀事件，像一颗重磅炸弹，在日本掀起了轩然大波。各大新闻媒体争相报道，电视上、报纸上、网络上，到处都是关于她的消息。粉丝们悲痛欲绝，纷纷前往她的别墅外献花悼念，现场摆满了白色的菊花和红色的玫瑰，与别墅内的场景形成了一种诡异的呼应。整个娱乐圈也陷入了一片死寂，许多与她相关的影视项目被迫暂停，广告代言纷纷解约，她所在的“星途事务所”更是因此受到了重创，股价暴跌，最终在几个月后宣布解散倒闭。
公众对这起自杀事件的质疑声从未停止过。为什么一位事业正处于巅峰期的当红影星，会突然选择自杀？为什么现场的布置如此诡异？为什么警方查不到任何有价值的线索？无数的疑问盘旋在人们心头，但随着时间的推移，在没有新线索出现的情况下，这场轰动一时的案件，最终还是被警方暂时封档，成为了一桩悬案。
只是，警方没有公开的是，在调查过程中，饭岛叶奈向他们透露了一个隐藏了多年的秘密——晚间佳莉有一个私生子。
“佳莉在进入事务所，正式以演员身份出道之前，就已经有了那个孩子。”饭岛叶奈坐在警方的询问室里，脸色憔悴，声音低沉，“那时候她才二十岁，还只是个新人，前途未卜。她从来没有跟我详细说过孩子的父亲是谁，也没有提过那段感情的细节，我只知道，那段回忆对她来说，似乎是很痛苦的事情。”
“孩子现在在哪里？”佐藤警官问道，语气严肃。
“在我这里。”饭岛叶奈深吸一口气，像是下定了某种决心，“佳莉一直很保护这个孩子，从来不让他出现在公众视野里，也很少让他来别墅。出事那天，孩子跟着左太出去了，没有见到佳莉最后一面。”
左太，也就是加藤左太，当时是晚间佳莉的专用司机。饭岛叶奈说，加藤左太是少数知道这个孩子存在的人之一，因为佳莉偶尔会让他帮忙接送孩子。
“孩子今年四岁，叫晚间光也。”饭岛叶奈的声音带着一丝哽咽，“佳莉很爱他，虽然因为工作忙，不能经常陪伴他，但每次见面都会给他带很多礼物，抱着他不愿意撒手。她曾经跟我说过，这个孩子是她活下去的希望。”
一个视孩子为希望的母亲，真的会选择这样惨烈的方式结束自己的生命吗？这个疑问在佐藤警官的心头萦绕了很久，但没有任何证据能够推翻之前的结论。为了保护孩子的安全，也为了避免引发更大的舆论风波，警方最终决定隐瞒这个秘密，没有将私生子的事情公之于众。
案件封档后，饭岛叶奈和加藤左太都失去了工作。星途事务所倒闭后，他们找不到合适的去处，又因为都曾是晚间佳莉身边最亲近的人，被圈内许多人刻意疏远。或许是同病相怜，或许是出于对孩子的责任感，这两个原本只是同事关系的人，在相互扶持中产生了感情，最终结为了夫妻。
他们接手了照顾晚间光也的责任，为了让孩子能够平安长大，不受母亲事件的影响，他们决定给孩子改名字。“晚间”这个姓氏在日本极为罕见，再加上晚间佳莉的巨大影响力，一旦暴露，必然会给孩子带来无尽的麻烦。于是，他们给孩子取名为加藤光也，跟随养父的姓氏，而他们自己，则依旧保留着原来的姓氏，只是在日常生活中，对外统一使用“加藤”这个姓氏。
几年后，他们有了自己的孩子，是个女孩，取名为加藤芸也。如今，芸也已经十二岁了，比光也小三岁，是个活泼开朗的小姑娘，从小就知道光也是自己的哥哥，却不知道他还有另一个身份。
时间就这样悄无声息地流逝，十年的光阴，足以让许多事情被遗忘。晚间佳莉的名字，渐渐从公众的视野中淡去，偶尔有人提起，也只是感慨一句“天妒红颜”。但对于加藤光也来说，母亲的死，从来都不是一件可以被遗忘的事情。
他对母亲的记忆，停留在五岁那年。
那天晚上，加藤左太带着他去看了一部恐怖冒险电影，电影里的怪兽和惊险的情节让他既害怕又兴奋。看完电影后，左太又带着他去了附近的儿童乐园，他在那里玩了旋转木马、过山车，还吃了最喜欢的草莓冰淇淋，直到天色完全暗下来，才恋恋不舍地跟着左太回家。
那时候的他，并不知道，就在他尽情玩耍的五个小时里，他的母亲晚间佳莉，一个人在那栋豪华的别墅里，穿着一身红色的晚礼服，布置好了那个像祭奠仪式一样的现场，用一把锋利的匕首，结束了自己的生命。
他只记得，那天晚上回到家，没有看到平日里总是温柔笑着迎接他的叶奈，也没有接到母亲的电话。第二天，他看到叶奈红着眼睛告诉他，妈妈去了一个很远的地方，再也不会回来了。那时候的他，还不太明白“再也不会回来”意味着什么，只是觉得心里空荡荡的，像是少了一块重要的东西。
随着年龄的增长，他渐渐明白了真相。他从养父母偶尔的交谈中，从网络上残留的新闻报道里，一点点拼凑出母亲的过往，也一点点坚定了寻找真相的决心。他不相信母亲是自杀的，那个视他为希望的母亲，怎么会就这样轻易地放弃生命？那场诡异的死亡现场，那些被掩埋的秘密，像一根根刺，扎在他的心里，让他寝食难安。
十年后的今天，东京的清晨带着一丝淡淡的凉意。阳光透过云层，洒在目黑区的街道上，给路边的樱花树镀上了一层金色的光晕。加藤光也站在东京目上高中的校门口，穿着一身崭新的深灰色校服，手拿黑色的书包，微微仰着头，看着校门上方那几个烫金的大字。
今天是高中入学典礼的日子。
东京目上高中并不是一所普通的学校。它分为普通科和演艺科两个部分，普通科和其他高中一样，以文化课为主；而演艺科，则是专门为那些想要成为艺人的学生设立的，课程涵盖了表演、歌唱、舞蹈、模特等多个领域，授课老师大多是圈内有经验的从业者，许多签约了事务所的年轻艺人，都会选择在这里就读。
加藤光也的录取通知书上，赫然写着“演艺科”三个字。
他之所以选择这所学校，选择演艺科，原因只有一个——他要进入母亲曾经待过的圈子，他要亲手揭开那场尘封了十年的秘密，找到母亲死亡的真相，找到那个从未谋面的父亲，还有那些隐藏在黑暗中的、不可告人的过往。
校门口已经来了不少学生，穿着和他一样的校服，三三两两地聚在一起交谈着。普通科的学生大多穿着简单的校服，拿着普通的书包，脸上带着对高中生活的憧憬和些许羞涩；而演艺科的学生，则显得格外惹眼，有些人化着精致的淡妆，有些人背着定制的名牌书包，言谈间带着一种与年龄不符的成熟和自信，偶尔还能看到几个拿着相机的记者，在不远处偷偷拍摄。
加藤光也的目光平静地扫过人群，红色的眼瞳在阳光下显得格外清澈，却又藏着一丝不易察觉的坚定。他的长相继承了母亲的优点，眉清目秀，皮肤白皙，尤其是那双红色的眼睛，和晚间佳莉几乎如出一辙。只是平日里，他总是刻意低着头，或者戴着帽子，尽量不让别人注意到自己的眼睛。
“光也！这里！”
一个清脆的声音从身后传来。加藤光也转过身，看到加藤芸也也手拿书包，快步向他跑来，脸上带着灿烂的笑容。她今天也要去附近的初中报到，特意绕路过来跟他道别。
“芸也，慢点跑。”加藤光也伸出手，轻轻扶住差点撞到他身上的妹妹，语气带着一丝宠溺。
“光也，你真的要去演艺科吗？”加藤芸也仰着小脸，好奇地问道，“那里是不是有很多明星啊？以后我是不是可以跟同学说，我哥哥是未来的大明星了？”
加藤光也笑了笑，揉了揉她的头发：“只是学习而已，能不能成为明星还不一定呢。你快去学校吧，不然要迟到了。”
“知道啦！”加藤芸也点点头，又叮嘱道，“光也在学校要照顾好自己，记得中午给我发信息哦！”
看着芸也蹦蹦跳跳离开的背影，加藤光也脸上的笑容渐渐淡去。他再次看向目上高中的校门，深吸了一口气，迈开脚步，走了进去。
阳光穿过教学楼的玻璃窗，在走廊上投下长长的影子。远处传来学生们的交谈声和笑声，夹杂着广播里播放的入学典礼须知。加藤光也沿着走廊一步步往前走，红色的眼瞳里，映出了前方未知的道路。
命运的齿轮，从这一刻起，开始缓缓转动。那场被隐瞒了十年的秘密，那些沉睡在黑暗中的真相，终将在他的脚下，一步步浮出水面。