"一种标记。"特蕾莎的手指悬在花朵上方，但没有触碰它，"用来追踪你，用来连接你，用来……在需要的时候，把你拽到他们想让你去的地方。"
她收回手，靠进坐垫里。
"你是怎么招惹上他们的？"
维克多把教堂的事情简单说了一遍。那封信。地下室。那个古老的杯相。卖花的女人。
特蕾莎听着，偶尔点点头，偶尔皱皱眉。
等他说完，她沉默了很长时间。
"代号'百合'。"她终于开口，"我知道她。三百多年前，她还是个人类的时候，我们见过。那时候她叫别的名字。现在……"
她摇了摇头。
"现在她已经不是人了。甚至不能算是杯。她是某种……更古老的东西。一个行走的仪式。一个活着的献祭。"
"什么意思？"
她的手指在空气中画了一个圈。
"想象一只蜘蛛在织网。网的每一根丝都是仪式的一部分。蜘蛛自己也是网的一部分。当网足够大、足够复杂的时候，蜘蛛就不再是蜘蛛了——它变成了网本身。"
她看着维克多。
"你手上的那朵花，就是她的网的一根丝。"
维克多低头看着掌心的百合。
它还是那么安静，那么无害。白色的花瓣，细长的花蕊，像是从花店里买来的普通切花。
但现在他知道了。
这朵花不是礼物。
是锁链。
"能去掉吗？"他问。
特蕾莎没有立刻回答。
她歪着头，像是在思考什么。
"能。"她终于说，"但不是现在。"
"为什么？"
"因为你太弱了。"特蕾莎的语气很平淡，没有嘲讽的意思，只是在陈述事实，"这朵花扎根在你的灵魂里，不是皮肤上。想要把它拔出来，你首先要有足够的力量去'握住'它。现在的你，连自己都握不住，怎么去握别人种在你身上的东西？"
维克多沉默了。
她说得对。
他确实太弱了。
连体内那六份刃意都还没消化完，更不用说对付这朵花了。
"怎么才能变强？"他问。
特蕾莎的嘴角微微上扬。
"终于问到点子上了。"
她站起来，走到帐篷的一角，从一堆杂物里翻出一个小瓶子。瓶子是深蓝色的玻璃，里面装着某种浓稠的液体，颜色像干涸的血。
她把瓶子扔给维克多。
"喝了它。"
维克多接住瓶子，盯着里面的液体。
"这是什么？"
"梦境之酒。"特蕾莎说，"存于想象中的酒。它不会填饱你的肚子，但它能帮你'看见'一些东西。"
"看见什么？"
"你自己。"特蕾莎重新坐回坐垫上，双手交叠放在膝盖上，"你是杯，对吧？杯的本质是容器。容器的价值在于它能装多少东西。但你连自己能装多少都不知道——你的边界在哪里？你的底在哪里？你已经装了什么？还能装什么？"
她的声音变得低沉。
"一个不了解自己的杯，永远不可能变强。你会在黑暗中摸索，会在不知道的时候溢出来，会在以为自己满了的时候发现其实还是空的。"
她指了指那个瓶子。
"喝了它。然后你就会看见。"
维克多看着手里的瓶子，又看了看特蕾莎。
"代价呢？"
"你学得很快。"特蕾莎笑了，"代价是这个——"
她伸出手，指向他胸口。
"一段记忆。"
"什么记忆？"
"我不挑。"特蕾莎说，"你自己选。什么都行。可以是重要的，也可以是不重要的。但必须是真实的记忆，不能是编造的。"
维克多皱起眉头。
"你要我的记忆做什么？"
"吃。"特蕾莎的回答简单直接，"我也是杯相。只不过我喝的不是血，不是恐惧，而是故事。记忆是最纯粹的故事——亲历者的故事，带着情感的重量，带着时间的痕迹。"
她舔了舔嘴唇。
"美味得很。"
维克多沉默了。
一段记忆。
他应该给她什么？
他想起了很多事情。童年的片段，母亲的脸，舞蹈学院的日子，安德烈的血，马克的恐惧，第一次进入漫宿的感觉……
这些记忆都是他的一部分。失去任何一段，他都会变得不完整。
但如果不付出代价，他就得不到答案。
他做出了决定。
"好。"他说，"我给你一段。"
他闭上眼睛，在记忆里寻找。
最后他选择了一个画面——
十二岁。暑假。祖母家的后院。
祖母在教他包饺子。她的手很粗糙，指关节粗大，但动作异常灵活。面皮在她手里转了一圈，捏几下，一个完美的饺子就成型了。
"重要的是封口。"她说，口音里带着浓重的东方韵味，"封不好，煮的时候会散。"
他试着模仿她的动作，但包出来的饺子歪歪扭扭，像一个被揍过的拳头。
祖母笑了，伸出手揉了揉他的头发。
"没关系。多练几次就会了。"
那是他最后一次见到祖母。两个月后她就去世了。
维克多睁开眼睛。
"这个可以吗？"
特蕾莎的墨镜后面，有什么东西在闪烁。
"可以。"她说，"很好的故事。"
她伸出手，指尖触碰了一下维克多的额头。
冰凉的触感。
然后是一种奇怪的感觉——像是有什么东西从他的脑海里被抽走了。不疼，但很空。像是一本书被撕掉了一页。
他还记得祖母。记得她的名字，记得她的脸，记得她在两个月后去世了。
但那个下午的画面——后院，饺子，揉头发的手——消失了。
他知道那件事发生过，但他想不起来具体是什么样子了。
"成交。"特蕾莎收回手，嘴角带着满足的笑意，"现在，喝吧。"
维克多拔开瓶塞。
一股奇异的香气涌了出来——像葡萄酒，像蜂蜜，像某种他从来没闻过的花。
他把瓶口凑到嘴边，仰头，一饮而尽。
液体滑过喉咙。
温热的，厚重的，带着某种难以描述的后味——
然后世界开始旋转。