秋分这天，天高气爽。搬家公司的货车刚停稳，陆承宇就跳下车，指挥着工人往院里搬箱子。苏晚扶着腰站在门口，看着工人把打包好的书箱、衣柜一件件往里挪，嘴角忍不住上扬——他们终于搬进这个带小院的新家了。
“慢点！那个箱子里是念念的玩具，轻着点！”陆承宇跟在后面叮嘱，额头上已经沁出薄汗。他今天特意穿了件旧T恤，袖子卷到手肘，露出结实的小臂，跟平时穿西装的样子判若两人。
“知道啦陆工！”领头的工人笑着应，“您都嘱咐八遍了。”
苏晚被逗笑了，扶着门框喊：“承宇，进来喝口水歇会儿，不急。”
“马上来。”他转身往屋里走，路过苏晚身边时，顺手替她理了理被风吹乱的刘海，“累不累？要不要回屋躺会儿？”
“不累，看着心里踏实。”苏晚摸了摸圆滚滚的肚子，“二宝今天也乖，没闹。”
正说着，院门外传来熟悉的声音：“我们来啦！”陆母拎着个保温桶走进来，身后跟着苏晚的父母，手里还提着一篮刚从老家摘的冬枣。
“爸！妈！”苏晚赶紧迎上去，“你们怎么来了？不是说让你们晚点过来吗？”
“在家也闲不住，过来搭把手。”苏晚的父亲放下篮子，搓了搓手就往工人堆里凑，“哪个重？我来搬！”
“叔您歇着，哪能让您动手。”陆承宇赶紧拦住他，把几位老人往屋里让，“屋里都收拾得差不多了，先坐着喝杯茶。”
陆母把保温桶往桌上一放，掀开盖子：“我炖了鸡汤，给小晚补补。快趁热喝。”
“妈您太费心了。”苏晚接过碗，香气扑面而来，暖得胃里都舒服了。
念念在院子里疯跑，追着一只蝴蝶喊：“姥姥！姥爷！看蝶蝶！”苏晚的母亲赶紧跟在后面，生怕她摔着：“慢点跑，我的乖孙女。
一大家子人忙忙活活，倒也热闹。等工人离开时，太阳已经西斜，院子里的葡萄架投下斑驳的影子，刚好遮住半张石桌。陆承宇搬来几把藤椅，大家围坐在一起，陆母切了盘冬枣，脆甜的汁水在嘴里炸开。
“这院子是真好。”苏晚的父亲看着爬满架的葡萄藤，眼里满是羡慕，“明年开春我来搭个更结实的架子，保证结的葡萄吃不完。”
“爸您可得来，我这手笨，种啥死啥。”陆承宇笑着递给他一杯茶，“到时候再把菜地里的土翻一翻，种点您带来的菜种。”
“没问题！”老人拍着胸脯应下，眼里的光亮得像孩子。
苏晚看着父亲高兴的样子，心里暖暖的。父亲在老家种了一辈子地，来城里总说“手脚没处放”，这下有了这小院，他总算能找到事做了。
晚饭是在新家做的第一顿饭。陆承宇掌勺，苏晚在旁边给他递盘子，陆母帮着摘菜，苏晚的母亲则陪着念念在客厅玩积木。厨房里叮叮当当的声响，混着客厅里的笑声，像一首热闹的歌。
“红烧排骨好了！”陆承宇端着一大盘排骨出来，油光锃亮的，引得念念从沙发上跳下来，迈着小短腿跑过来：“肉肉！要肉肉！”
“洗手了吗？”苏晚笑着蹲下来，替她擦了擦手，“坐宝宝椅上等着。”
满满一桌子菜摆上来，有陆承宇拿手的红烧排骨，有陆母炖的鸡汤，还有苏晚父亲从老家带来的腊鱼，都是熟悉的味道。一家人围坐在一起，举杯庆祝乔迁之喜。
“来，干杯！”陆承宇举起杯子，“祝我们在新家平平安安，顺顺利利！”
“干杯！”大家笑着碰杯，杯子碰撞的脆响里，藏着满满的幸福。
饭后，老人们带着念念在院子里消食，苏晚和陆承宇收拾碗筷。陆承宇洗碗，苏晚擦桌子，两人配合得默契十足。
“今天累坏了吧？”苏晚看着他额角的汗，递过毛巾。
“不累，心里高兴。”他接过毛巾擦了擦，从背后抱住她，下巴抵在她发顶，“你看，咱们的家越来越像样了。”
“嗯。”苏晚靠在他怀里，听着院子里传来的笑声，“以前总觉得，有个能遮风挡雨的地方就行，现在才明白，家不是房子，是人。”
“说得对。”陆承宇吻了吻她的耳垂，“有你，有孩子，有爸妈，才算家。”
夜里，念念睡熟后，苏晚和陆承宇坐在葡萄架下的藤椅上。月光透过叶隙洒下来，在地上投下细碎的光斑，晚风带着桂花的甜香，轻轻拂过脸颊。
“你听，院子里有虫叫。”苏晚侧耳听着，“好久没听过了。”
“以后天天能听。”陆承宇握住她的手，指尖划过她的婚戒，“等二宝出生了，就让念念带着他在院子里玩，咱们俩就坐在这看他们闹。”
“那得多吵啊。”苏晚笑着说，眼里却满是期待。
“吵才好呢，热闹。”他低头，把耳朵贴在她的肚子上，“二宝今天没动，是不是睡着了？”
“可能是白天太累了。”苏晚摸着肚子，“不过医生说他很健康，比念念那时候还活泼。”
陆承宇直起身，从口袋里掏出个小本子，翻开给苏晚看：“我把你预产期前要准备的东西都记下来了，你看看还有没有落下的。”
本子上工工整整地写着：“婴儿床、小被子、纸尿裤、奶粉……”甚至连产妇卫生巾的牌子都标注好了。苏晚看着他认真的字迹，眼眶有点热：“你怎么连这个都记。”
“怕忘了嘛。”他挠了挠头，有点不好意思，“第一次当爸爸时手忙脚乱，这次得提前准备好。”
苏晚合上本子，放在石桌上，伸手搂住他的脖子：“陆承宇，谢谢你。”
“谢什么。”他笑着吻她的唇，“都是我该做的。”
月光下，两人的影子被拉得很长，紧紧依偎在一起。葡萄架上的叶子沙沙作响，像是在为他们伴奏。苏晚知道，这个葡萄架下，还会有无数个这样的夜晚——她和陆承宇会在这里聊孩子的成长，聊工作的烦恼，聊父母的健康，聊那些说不完的家常。
几天后，苏晚的父亲果然带着工具来了，蹲在葡萄架下敲敲打打，把松动的地方重新加固。陆承宇搬了把椅子坐在旁边，递水递毛巾，偶尔搭把手，两人有一搭没一搭地聊着庄稼收成，聊着孩子教育，像一对真正的父子。
陆母则在菜地里忙活，种上了苏晚父亲带来的菠菜和萝卜种子，每天都过来浇水，看着嫩芽破土时，比谁都高兴。
念念每天最期待的就是傍晚，陆承宇下班回来，会陪她在院子里骑小三轮车。她的车技还不熟练，总往石榴树那边撞，陆承宇就跟在后面跑，嘴里喊着：“慢点！往左拐！”笑声洒满了整个小院。
苏晚坐在藤椅上，看着他们父女俩疯闹，摸着肚子里的二宝，心里像灌满了蜜糖。她知道，这就是她想要的生活——不一定要轰轰烈烈，只求平平安安，一家人守着一个小院，春种秋收，夏听蝉鸣，冬赏落雪，把日子过成一首温柔的诗。
这天晚上，苏晚突然觉得肚子一阵坠痛，她推了推身边的陆承宇：“承宇，我好像……要生了。”
陆承宇一下子坐起来，手忙脚乱地开灯：“别急别急！我这就去拿待产包！”他一边穿衣服一边喊，声音里带着紧张，却比第一次时沉稳了许多，“你先躺好，我叫救护车！”
苏晚看着他忙碌的背影，突然笑了。这个男人，从第一次当爸爸时的手足无措，到现在的临危不乱，他和她一样，都在慢慢长大，慢慢学会承担。
救护车的鸣笛声由远及近，陆承宇抱着苏晚坐进车里，紧紧握着她的手：“别怕，我在呢。”
苏晚点点头，看着窗外掠过的街景，心里却很踏实。等她从医院回来，这个小院里又会多一个小小的身影，葡萄架下的笑声，又会多一重。