清晨的阳光透过窗帘缝隙，切割出一道倾斜的光柱，尘埃在其中无声飞舞。高坂贡坐在书桌前，面前摊开的课本和笔记本保持着几小时前的样子。他一夜未眠。
他睡眼朦胧地打开手机，发现是星期天，小圆和沙耶香说下午要找他玩……
“啊，这样吗？不过还是好困啊……”
他从未想过，那个总是从容不迫、强大而温柔的巴麻美，内心背负着这样的东西。这认知像一根细刺，悄无声息地扎进了他对她的观感里。曾经的“亲切感”和“心悸”此刻混杂了别样的滋味，一种笨拙的、近乎惶恐的怜惜，以及更深的不安——因为他以这种近乎侵犯的方式知晓了不该知晓的秘密。
当当当。
礼貌而规律的敲门声响起，不轻不重，刚好三下。高坂贡身体几不可察地僵了一瞬。这个时间，会这样敲门的……
他深吸一口气，压下心中翻涌的异样感，起身打开门。
门外站着的是巴麻美。她换下了昨晚的常服，穿着见泷原中学的校服，深色的西装外套和格子裙一丝不苟，金色的长发柔顺地披在肩头。晨光勾勒出她精致的侧脸，她手里提着一个素雅的双层便当盒，脸上是无可挑剔的温和笑容。
“早上好，贡君。”她的声音清澈悦耳，带着晨间特有的活力。
“昨晚休息得好吗？我顺路经过，想着你可能还没准备早餐，就多带了一份。”她举起便当盒，笑容自然。
“是自己做的三明治和水果，不介意的话请用。”
她的姿态一如既往的优雅周到，仿佛昨夜激烈的战斗和那些深藏的情感都只是幻觉。但此刻，在高坂贡眼中，这份完美无瑕的温柔背后，仿佛能窥见一丝竭力维持的、孤独的惯性与那悲伤底色。
“……谢谢。”
他接过便当盒，指尖接触到微温的盒壁，声音比平时更干涩。他的目光匆匆掠过她的脸，在那双含着笑意的金色眼眸上停留了不足半秒，便迅速垂下，看向便当盒上的缎带。他无法像往常那样，以纯粹的疏离或平淡应对。那份强塞进他意识里的“知晓”，让他此刻的沉默显得笨拙而心虚。
麻美敏锐地察觉到了他比往日更甚的回避。少年低垂的眼睫微微颤动，接过便当盒的动作有些生硬，整个人的气息仿佛想要缩进更深的壳里。是昨晚战斗太累了吗？还是……依旧不习惯这样的接触？
她眼中的笑意未减，声音却放得更柔：“不必客气。说起来，今天放学后，如果方便的话，我和杏子打算再去巡视一下昨晚商业区附近。虽然魔女已经祓除，但偶尔会有使魔在残留气息中滋生。你要不要……”她顿了顿，给出一个充满余地的选择。
邀请再次到来。高坂贡握紧了便当盒的提手。理智上，他知道应该拒绝，减少接触，避免自己异常的秘密和那份不请自来的“知晓”带来更多麻烦。
但脑海中，昨夜吞噬种子后感受到的、属于她的那份“微弱暖意”轻轻闪动了一下——那是她因有人并肩而悄然泛起的涟漪。与此同时，丘比那冰冷的、关于“观察”与“信息获取”的隐晦暗示，也如同背景杂音般浮现。
更重要的是……他自己心底，那根名为“怜惜”的细刺，微微扎了一下。明知她的孤独与悲伤，明知她或许只是习惯性地扮演可靠的前辈、温柔地伸出援手，他却无法再像过去那样，纯粹以利弊权衡。
“……嗯。”他几不可察地点了下头，依旧没有看她。
“……时间？”
麻美似乎轻轻松了口气，笑容真切了些：“大概五点半，在老地方？就是昨天那个街角。”
“好。”
对话短暂地结束。麻美微笑着道别，转身离去，步伐轻快，校服裙摆划出优雅的弧度。高坂贡关上门，背靠着门板，缓缓呼出一口气。手中的便当盒散发着食物温暖的香气，却让他心情更加复杂。
他将便当盒放在桌上，没有立刻打开。窗外传来学生们上学路上的嬉笑声，充满平凡的活力。而他的世界，却在昨夜之后，悄然倾斜。他不仅在与魔女和脑海中的声音搏斗，更在被迫承受他人的情感重量。
…………
…………
