“叮咚。”
自动门滑开的电铃声在死寂中格外刺耳。
门外的身影——那个穿着湿漉漉外套、皮肤下仿佛有物蠕动的“男人”——正要抬起畸形的脚，踏入便利店明亮的光照范围。
虽然不能给出“这家伙有问题”的结论，但来自基因的危机预感明确地告诉凉太情况的危急。
凉太距离位于柜台红色报警按钮只有寥寥几米，然而身体在想要冲过去之前僵住了。浑身被寒冷浸透，心脏肌肉开始不住地痉挛，给他一种被攥住命脉的窒息感，身体像被冻住一样无法执行这个简单的指令。眼睛无法从那个即将跨过门槛的“东西”身上移开。
就在那只湿漉漉的鞋子即将碰到店内光洁地砖的瞬间——
“咻——砰！！！”
一道模糊的灰色影子撕裂雨幕，从凉太视野的左侧边缘猛冲而入，快得只能捕捉到残影。
玻璃制的自动门被延迟袭来的风压撞上，与框架剧烈碰撞着。
高速的飞行物，凉太并没有具体看清，只能给出这样简略的判断。
撞击的闷响不像肉体，更像是一袋湿水泥被铁锤砸中。
伴随着撞击声，窒息感逐渐消退了。
他强撑着提起发软的腿，走到店门口寻找着那个“东西“。
穿着厚重装甲的身影，如同出膛的炮弹，右腿笔直地向前伸展，沉重的金属靴底精准地轰在了“男人”的侧腰位置。
“男人”的身体甚至没来得及完全转向攻击者，就在那股蛮横到不讲理的冲击力下，像断线的风筝般横飞出去。它的身体在空中扭曲成一个不自然的弧度，狠狠撞在便利店外的人行道护栏上。
“哐当——！！！”
金属护栏发出痛苦的呻吟，向内凹陷变形。那具躯体滑落在地，在潮湿的地面上拖出一道粘稠的暗色痕迹。
凉太的呼吸卡在喉咙里。他本能地后退了半步，背脊撞在身后的饮料柜上，冷藏柜里的瓶罐轻轻摇晃，发出细碎的碰撞声。
雨幕中，距离便利店门口约七八米的人行道上，两个身影纠缠在一起——更准确地说，是一个站着，一个躺着。
直到这时，他才看清那个发动攻击的身影。
战士。凉太只能这样形容他。
他站在便利店门外的雨幕中，刚刚完成飞踢的动作，右腿将那个东西牢牢踩在地上。动作沉稳，没有丝毫多余，仿佛刚才那记足以把人踢飞的攻击只是随意舒展了一下肢体。
他背对着便利店，挡住了凉太的大部分视线。凉太只能看到他宽阔厚重的肩甲轮廓，以及向下收束的背部线条。盔甲是暗沉的深灰色，在街灯和店内透出的光线下呈现出冰冷的质感。表面看起来略有磨损，但整体完好，雨水顺着盔甲的弧面流淌。
他戴着头盔，后脑部分是光滑的弧形金属，没有任何装饰或缝隙。
暗沉近乎哑光的深灰色装甲覆盖全身，在街灯和店内透出的光线下呈现出冰冷的质感。装甲的样式古朴而厚重，没有任何流畅的曲线，全是锐利的折角和厚重的板块拼接。肩甲宽大，向下倾斜，边缘带着明显的磨损痕迹；背甲厚实，中央有一道纵贯的、深深的凹痕，像是被巨爪撕裂后又用粗粝的手法修补过，铆钉的痕迹清晰可见。雨水打在他身上，顺着盔甲冷硬的弧面和接缝流淌，在脚下汇成一小片不断扩大的水洼。
凉太隔着玻璃，呆呆地看着这一幕。他的大脑还在处理刚才那瞬间发生的事——飞踢、撞击、横飞——这一切都太快了，快得不像现实。便利店的荧光灯太亮，将门外那昏暗雨夜中的景象照得如同舞台剧，而他，是唯一的观众。不，连观众都算不上，只是个躲在安全玻璃后的偷窥者。
护栏边，那具躯体开始抽搐。
“咯……咯咯咯……”
一种令人牙酸的、混合着骨骼摩擦和液体搅动的声音从它喉咙里发出。它用那双畸形的手臂支撑着地面，试图爬起来。动作比刚才更加扭曲，腰椎的位置明显不对劲，像是被踢断了，但它似乎感觉不到疼痛，或者说，“疼痛”这个概念对那种东西根本不适用。
皮肤下的蠕动变得疯狂。那些暗红色的纹路在灰白的皮肤下剧烈搏动，仿佛有无数细小的活物在皮层下暴走。它努力撑起身，转过头——那个转头的角度完全违反了人类颈椎的极限——乳白色的“眼睛”死死锁定了压在身上的战士。
然后，它张开了嘴。
嘴角原本就撕裂到接近耳根，此刻张开的幅度更是大得骇人，露出了里面参差不齐的、由碎玻璃、锈铁片和某种黑色角质物胡乱嵌成的“口腔”。一股更加浓郁的、混合了铁锈、腐烂甜腥和臭氧烧灼的恶臭弥漫开来，即使隔着玻璃和雨幕，凉太也感到一阵反胃。
“嘶——吼——！！！”
那不是声音，更像是一股混合着高频嘶鸣和低频共鸣的冲击波。便利店门口的雨幕被震开一圈涟漪，玻璃门发出细微的震颤声。
战士没有动。
他只是微微调整了站姿，重心下沉。一个简单却稳固的钳制姿态。身躯依旧平静，甚至没有一丝面对战斗的紧张。仿佛眼前这骇人的景象，不过是每日工作中司空见惯的一幕。
那个“东西“突然从头部下方的开口处射出一道碗口粗细的淡蓝色光柱，径直袭向战士的头部。
距离太近了！
即使是背对，凉太也能看到战士的肩甲猛地一震，整个背部的线条瞬间绷紧。那是一种极度意外、超出预估的反应。
没有时间思考。
战士踩住怪物的右腿猛然发力向下蹬踏，借力，同时左腿膝盖向上急提，整个身体以被踩住的怪物为支点，向后、向上翻起！
一个干净利落、却又充满爆发力的后空翻。
厚重的盔甲在空中划出一道沉凝的弧线。那道攻击几乎擦着战士的头盔掠过。
战士落地。
“咚”的一声，金属靴底稳稳踩进积水，溅起水花。他落地后立刻向后滑退了半步，拉开距离，双膝微屈，重心下沉，双手一前一后抬起，摆出一个稳固而戒备的战斗姿态。整个动作流畅得如同演练过千百遍，但从那瞬间的紧绷和迅速后撤拉开的距离来看，刚才那一下确实出乎他的预料。
怪物（凉太已经无法将其视为任何人类）四肢着地，以一种蜘蛛般不协调却异常迅捷的动作猛地扑出！它不再试图直立，而是彻底解放了那扭曲的肢体，速度快得在雨夜中拉出一道模糊的残影，直扑战士的下盘！
凉太的心跳到了嗓子眼。太快了！那东西的速度完全超出了他的认知！
战士动了。
没有闪避，没有后退。他迎着扑来的怪物，左腿向前半步，右拳自腰间提起。覆盖着厚重金属甲片的拳头，在提起的过程中，小臂部位的装甲板“咔嚓”一声轻微弹开，露出下面复杂的机械结构和微微发亮的蓝光。
挥拳。
动作简洁到了极点，没有任何花哨的轨迹，就是笔直向前的一记直拳。
但速度更快。
“咚！！！！！”
拳头精准地轰在了怪物扑来的“面部”中央。
那不是肉体撞击肉体的声音，更像是重锤砸在了一滩湿烂的皮革和金属废料混合物上。怪物的扑击戛然而止，整个上半身向后猛地仰起，颅骨（如果那算是颅骨）发出令人头皮发麻的碎裂声。
粘稠的、暗红发黑的液体和细小的碎块从撞击点爆开，溅在战士的胸甲和手臂上，发出“嗤嗤”的轻微腐蚀声，冒起几缕青烟。盔甲表面亮起一层微不可察的淡蓝色光膜，迅速将那些污秽弹开、蒸发。
怪物的身体因为惯性还在前冲，但头部遭受的重击让它失去了平衡，翻滚着栽倒在战士脚边的水洼里，泥水四溅。
它还具有组织活性。
残缺的头部蠕动着，试图重新聚集。那些皮肤下的东西疯狂地涌向创口，像无数红色的细线，想要修补损伤。断掉的肢体也在抽搐，指尖（如果那能称为指尖）抓挠着地面，划出深深的痕迹。
战士低头看着脚下挣扎的怪物，红色的视窗没有一丝情感。他抬起右脚，厚重靴底的边缘弹出一排细密的锯齿状利刃，闪烁着寒光。
然后，踩下。
“噗嗤——咯啦！”
靴底精准地踏在怪物躯干中央，那个蠕动最剧烈、仿佛有什么核心在搏动的位置。利刃切入，骨骼、组织、以及那些无法名状的粘稠物被一起碾碎、切断的声音，混合着雨声，沉闷而清晰地传来。
怪物的挣扎骤然加剧，发出最后一声短促而尖锐的哀鸣，那声音像是无数种痛苦叠加在一起，刺得凉太耳膜生疼。随后，所有的动作都停了下来。
皮肤下的蠕动迅速平息，灰败的颜色以肉眼可见的速度蔓延全身。躯干开始融化、塌陷，不是化为血水，而是变成一种冒着热气、迅速蒸发的焦黑色粘稠物，像是被高温焚烧后的沥青残渣。那股恶臭达到了顶峰，又迅速被雨水冲刷、稀释。
整个过程，从战士飞踢到怪物彻底瓦解，可能不超过二十秒。
凉太呆立在门后，双手紧紧抓住自动门边缘，指节因为用力而发白。他的大脑一片空白，只有刚才那暴力、高效、残酷到极致的画面在不断回放。飞踢的轨迹，挥拳的力度，踩踏时毫不犹豫的终结……没有呐喊，没有对峙，只有最纯粹的、目的明确的“处理”。
他突然想起了今天顾客们说的话，具有攻击性的生物，奇怪的残渣以及莫名其妙的封路。
这就是……“清理”？
这就是那些深夜“施工”和“事故通报”背后，真正的样子？
战士站在原地，胸膛几不可察地起伏了一下。他低头看了看自己的右拳护甲和右脚靴底，上面沾着的黑色粘液正在被雨水冲刷，但一些腐蚀的痕迹依然残留。他伸出左手，从腰间一个不起眼的卡扣上取下一个巴掌大的方形装置，对准地上那滩正在快速蒸发缩小的残骸，按下了按钮。
装置发出一声轻微的嗡鸣，射出一道扫描般的蓝光。几秒后，蓝光熄灭，装置侧面一个小灯闪烁了两下绿色。
然后，战士转过身。
从几乎占据半个面部的晶体中射出两道红光，穿透迷蒙的雨幕和布满水渍的玻璃，笔直地、毫无阻碍地，落在了僵立在自动门后、脸色惨白如纸的小林凉太脸上。
被看到了。
这个认知像冰水一样浇遍凉太全身。刚才那场战斗的恐怖还残留在视网膜上，现在，那个执行了“清理”的存在，正在注视着他。那目光里没有任何情绪，只是冰冷的、评估性的注视，像是在确认一件物品的状态。
战士没有立刻行动，而是侧头看了一眼自己左臂的盔甲。小臂外侧靠近手腕的位置，有一道不明显的裂痕，周围有细微的焦黑。刚才怪物被击中时溅出的腐蚀性液体似乎对盔甲造成了轻微损伤。
然后，战士抬起右手，伸向自己右侧腰后一个更小的收纳槽。他的动作带着一种例行公事般的精确。指尖夹出另一个装置——比刚才的扫描仪更小，约莫半个手掌大，呈扁平的椭圆形，外壳是光滑的白色聚合物，边缘有一圈微弱的蓝色指示灯。
战士向前走了两步，停在玻璃门外。他没有试图进来，只是抬起握着装置的右手，将那个白色椭圆形的平面对着凉太的方向。装置表面的蓝色指示灯开始规律地闪烁，由慢渐快。
凉太想闭上眼睛，想逃跑，想大喊，他无法确认眼前的战士会不会伤害他，即使他刚刚消灭了那个怪物。但身体背叛了他。他只能眼睁睁看着那闪烁的蓝光，感觉自己的意识仿佛被无形的手攥住，开始变得涣散、模糊。一些破碎的画面在脑海中翻腾——刚才的战斗、战士红色的视窗、怪物融化的残骸——但这些画面正在褪色，像是被水浸湿的墨迹，边缘开始模糊、融合……
就在这时。
“咔。”
一声轻微的、像是塑料内部卡榫断裂的脆响，从战士手中的装置传来。
就在这一两秒的间隙，凉太那被无形之力攥住的意识，如同挣脱了水草般猛地回缩！涣散感迅速消退，清晰的认知和刚才目睹的一切重新占据脑海。他没有被消除记忆！那个装置……失效了？
战士保持着那个姿势停顿了两秒。然后。
“嘀。”
一声清脆、悦耳、带着完成意味的电子提示音，从装置内部传出。
那声音在寂静的雨夜中格外清晰，带着一种毋庸置疑的“任务完成”的感觉。
战士接受了这个反馈。他没有再尝试其他操作，也没有取出其他的什么装置。只是平静地将那个白色装置收回腰后的收纳槽，动作依旧精准无误。
然后，他再次抬起头，红色的视窗最后一次扫过便利店内部，扫过凉太，扫过整个空间。那目光里依然没有任何情绪，只是在履行最后的确认程序——在他的认知里，目击者的记忆应该已经被标准流程处理完毕。任务完成，现场清理完毕，目击者已无害化。
他转过身，不再理会便利店和里面的人。他踏过地上那滩几乎已经蒸发殆尽、只剩下些许焦痕的残留物，步伐沉稳地走入瓢泼大雨中。沉重的脚步声很快被雨声彻底吞没，身影融入深沉的夜色，消失不见。
仿佛从未出现。
街对面，只留下被撞变形的护栏，地面上一些难以察觉的细微变色，和空气中久久不散的、混杂了铁锈与腐烂甜腥又被雨水洗刷的怪异余味。
凉太依然站在原地，一动不动。
直到双腿传来针刺般的麻木，他才猛地跌坐回收银台后的小凳子上，发出“哐当”一声。他双手抱住头，大口大口地喘息，冰冷的空气灌入肺叶，带来刺痛。胃部剧烈抽搐，他干呕了几下，什么也没吐出来。
他缓缓抬起头，透过玻璃门看向外面。
雨还在下。街道空旷。一切如常。
只有那扭曲的护栏，无声地诉说着刚才那短暂而暴烈的二十秒，并非幻觉。
还有……他记得。
他清楚地记得一切。战士的飞踢，怪物的反击，那记粉碎性的重拳，最后致命的踩踏，以及……那个发出成功音的白色装置。
系统出现了漏洞。
而他，小林凉太，便利店夜班店员，时薪1150日元，成了这个漏洞里，一个本不该存在的、记得一切的目击者。
他颤抖着手，摸索着拿起收银台旁的内部电话。手指僵硬得不听使唤。该打给谁？说什么？
最终，他放下了电话。
只是坐在那里，看着门外无休止的雨，和雨中寂静的、刚刚发生过一场“清理”的街道。
电子钟的红色数字，跳到了02:07。
夜，还很漫长。而他知道，有些东西，从今夜起，已经彻底不同了。