早上九点五十五分，我站在车站前，开始怀疑人生。
不是因为在等人。
是因为我不知道自己在做什么。
“下次想约我，记得自己来。”
千纱昨晚的话在我脑子里循环播放了一整夜，导致我今天早上顶着两个黑眼圈出门。
现在站在这里，我忽然意识到一个严重的问题：
这是约会吗？
是吧？
不对，她说“买东西”，可能是真的单纯买东西？
但为什么要叫我？
我掏出手机，准备发短信问清楚。
“早。”
声音从背后传来。
我吓得手机差点飞出去。
转头一看，千纱站在我身后，穿着白色T恤和牛仔短裤，头发随意地扎在脑后。
“你、你什么时候来的？”
“刚来。”她看着我，“你发什么呆？”
“没、没有。走吧。”
“嗯。”
她转身往前走。
我跟上去。
走了三步，我忽然想起一件事。
“我们去哪？”
千纱停下脚步，回头看我。
“你不知道去哪就来了？”
“你、你没说啊。”
她看了我三秒。
嘴角动了一下。
“超市。买补给。”
“补给？”
“店里的。”她继续往前走，“姐姐让我采购。”
我愣在原地。
所以……这不是约会？
是抓壮丁？
二
超市里，我推着购物车，跟在千纱后面。
她走在前面，时不时从货架上拿东西扔进车里。
乌龙茶、乌龙茶、乌龙茶、薯片、乌龙茶、下酒零食、乌龙茶——
“等等。”我忍不住开口。
“嗯？”
“这些东西……”
“怎么了？”
“全是酒和下酒菜。”
“对啊。”
“你们店不是潜水用品店吗？”
千纱停下脚步，回头看我。
“是。”
“那为什么买这么多酒？”
她沉默了一秒。
然后说：
“因为买潜水用品的人少，买酒的人多。”
我张了张嘴。
好像……很有道理？
“而且，”她补充，“伊织他们每天都来。”
“他们每天都喝？”
“嗯。”
“不付钱？”
“付。”
“那还行。”
“赊账。”
“……那叫付吗？”
千纱看着我，表情没有任何变化。
“会还的。”
“什么时候？”
“不知道。”
我推着购物车，陷入沉思。
这家店，真的能经营下去吗？
三
采购进行到一半，千纱忽然在调味料区停下脚步。
她盯着货架上的各种瓶子，一动不动。
我推着车走过去。
“怎么了？”
“咖喱块。”
“嗯？”
“姐姐说买咖喱块。”她皱眉，“但这里有二十种。”
我看了眼货架。
确实，整整一排，各种品牌、各种辣度、各种口味。
千纱伸出手，拿起一盒，看了看，放下。
又拿起另一盒，看了看，放下。
我看着她。
她的眉头越皱越紧。
“选不出来？”
“嗯。”
“平时谁做饭？”
“姐姐。”
“那你知道她平时用什么牌子吗？”
千纱沉默。
“不知道？”
“我……没注意。”
我看着她。
她看着货架。
阳光从窗外照进来，落在她的侧脸上。
不知道为什么，我忽然觉得这一幕有点……可爱。
“那个，”我指着一盒，“这个吧。”
她转头看我。
“为什么？”
“因为包装上有只老虎，看起来很厉害。”
她看着那盒咖喱块上的老虎图案。
三秒后。
“好。”
她把老虎咖喱扔进购物车。
我推着车往前走，嘴角忍不住翘起来。
原来古手川千纱，也会有选择困难的时候。
四
从超市出来，我们提着大包小包往车站走。
阳光很晒，海风吹过来，带着淡淡的海腥味。
千纱走在我旁边，手里提着两个袋子，表情一如既往的淡。
“那个……”我开口。
“嗯？”
“谢谢你今天叫我出来。”
她看了我一眼。
“为什么谢？”
“呃……就是……”
我卡住了。
对啊，我为什么要谢？
被她抓壮丁买东西，还倒贴了半天的劳动力。
但不知道为什么，我就是想谢。
千纱停下脚步。
我跟着停下。
她看着我。
“拓也。”
“嗯？”
“你知道我今天为什么叫你吗？”
我心跳漏了一拍。
“为、为什么？”
她沉默了三秒。
然后说：
“因为我提不动。”
“……哈？”
她扬了扬手里的袋子。
“以前都是伊织他们帮忙。但他们昨晚喝多了，今天起不来。”
我愣在原地。
所以……我是替代品？
“而且，”她补充，“你比较靠谱。”
“……”
“不会喝到一半自己先倒。”
“……”
“也不会裸奔。”
“……这是基本要求吧。”
千纱的嘴角动了一下。
然后她转身，继续往前走。
我跟上去。
走了几步，她忽然开口：
“还有。”
“嗯？”
“不是因为提不动。”
我一愣。
“那是……”
她没有回答。
海风吹过来，她的头发轻轻飘起来。
我看着她的背影，心跳声大得像打鼓。
五
回到“Grand Blue”的时候，店里一片狼藉。
北原趴在吧台上，嘴里嘟囔着什么。耕平躺在沙发上，眼镜歪在一边。时叔靠在墙角，手里还攥着半个没吃完的饭团。
“回来了？”奈津华从里屋探出头，“辛苦了——！东西放这儿就行！”
我们把袋子放在柜台上。
奈津华凑过来，眼睛在我和千纱之间来回扫。
“姐姐，拓也哥，你们一起去的？”
“嗯。”千纱点头。
“哦——！”奈津华的表情变得微妙起来，“两个人——！一起——！去超市——！”
“采购。”千纱说。
“采购——！”奈津华重复。
我看着她的表情，总觉得她在憋笑。
“那个，”我开口，“我先回去了。”
“等等。”
千纱忽然叫住我。
我回头。
她走到柜台后面，拿出一瓶乌龙茶——是真的那种——递给我。
“辛苦了。”
我接过来。
“谢谢。”
“下次，”她说，“要买什么我再叫你。”
我愣了一下。
然后点点头。
“好。”
走出店门的时候，我听到身后传来奈津华的声音。
“姐姐——！下次是什么时候——！”
千纱没回答。
但我好像听到了什么声音。
像是有人在笑。
六
晚上，我坐在房间里写作业。
写到一半，窗户响了。
我走过去打开窗。
北原的脸贴在玻璃上。
“……你干嘛？”
“拓也——！”他翻进来，落在我房间里，“听说你今天和千纱去超市了——！”
“嗯。”
“两个人——！”
“嗯。”
“单独——！”
“嗯。”
北原的表情凝固了。
然后他慢慢蹲下来，抱住头。
“拓也……你……你……”
“我什么？”
他抬起头，眼神复杂。
“你怎么做到的？”
“什么怎么做到的？”
“和千纱单独出去！”
我想了想。
“她说她提不动东西。”
北原的眼睛亮了。
“就这？”
“就这。”
他站起来，握紧拳头。
“好！我记住了！下次我也要去帮忙！”
我看着他。
“你确定？”
“确定！”
“她今天说，以前都是你们帮忙。但你们喝多了，起不来。”
北原的表情凝固了。
“……昨晚喝多了。”
“嗯。”
“今天起不来。”
“嗯。”
“所以错过了。”
“嗯。”
他再次蹲下来，抱住头。
“拓也……我好后悔……”
我看着他，不知道该说什么。
窗户又响了。
耕平的脸贴在玻璃上。
“北原——！你跑哪儿去了——！时叔把最后一块蛋糕吃了——！”
北原猛地站起来。
“什么——！那块蛋糕是我的——！”
他从窗户翻出去。
“站住——！时叔——！”
“来不及了——！我已经吃了——！”
远处传来时叔平静的声音。
我站在窗边，看着他们闹成一团。
海风吹进来，带着夜晚的凉意。
手机响了。
是千纱的短信：
“明天店里进货，可能要帮忙。来吗？”
我看着这条短信。
想起下午在超市里，她站在货架前皱眉的样子。
想起她递给我乌龙茶时，嘴角那一点点弧度。
想起她说“不是因为提不动”时，没有说完的话。
我回了一个字：
“来。”
窗外，月光洒在海面上。
远处传来北原的惨叫：“我的蛋糕——！”
我笑了。
然后关窗，继续写作业。
今晚的星星，好像又比昨晚亮了一些。